Nu cumva secretele atracții dintre Și z 
inteze 


cuvinte au, în poezie, alte explicații, 

se ordonează după alte legi decit ale 
vorbirii? A încerca să citeşti poezia 

cu uneltele lecturii obişnuite pare 

un fel de căutare a anatomiei broaștelor 
în corpurile unor undine. 

Oare aveau dreptate vechii greci care 
denumeau poietes, creator, între toți 
artiştii numai pe muzician și pe poet ? 

Sau gînditorii Orientului medieval care 
socoteau poezia înrudită numai cu muzica, 
fiind însă cântecul „mai presus 

de cuvîntul vorbit după cum acesta 

e mai presus de muțenie ori sănătatea | 
e mai bunà decît boala ?” 
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COPERTA SERIEI : IANOS BENCSIK 


Preludiu 


M-am întrebat întotdeauna : 


poez oale 
parte din „regnul“ prozei şi dramaturgiei (ba chiar şi 
al eseului, după cum se spune în ultima vreme) 2 Oare 
aruncînd o privire asupra epocilor de creatie, poeţii 


unei anume vremi trebuie cititi cu aceiaşi ochi cu care 


e citită proza și celeialte genuri literare? Nu cumva 
anatomia inexplicabiii a poeziei, „misterul“ efectelor 
ei, se datorează altei înrudiri? Nu cums secrete 


atracției dintre cuvinte au, 
se ordonează dupä alte legi 

cerca să citesti poezia cu uneltele lecturii Disnuite 
pare un fel de căutare a anatomiei broaştelor în corpu- 
rile unor undine. Oare aveau dreptate vechii greci care 
denumeau poietes (creat Í iștii i 
muzician şi pe poet?! Sau ç i 
val care socoteau poezia înrudită nume! < NUZICE 
muzica fiind însă „mai presus de cuvîntul vorbit 
(al-maniiq) după cum acesta e mai presus de muteni 
ori sănătatea e mai bună decît boala“ 


poezie, alte explicaţii, 
it ale vorbirii? A în- 


a 


intrebarea este veche și răspunsuri despre înrudi- 
rea poeziei cu muzica (mai mult decit cu alte arte) 
s-au dat destule. O explicaţie frecve = i Y 
narea amindurora de ritm, văzut ca „periodici 


1! Erich Frank, Plato und die sogenanten Pythagoreer, Darm 
stadt 1862 p. 1 apud Anton Dumitriu, Cartea întilnirilor admira- 
bile, ed. Eminescu, 1981, p. 183 


> Al-Masudi (sec. 


dahab wa 


v 1 < i 
al gawhar („Cartea câmpii a Y , 
ed. Barbier de Meyrd si Pavet de Courteille, Paris 1861—1877 
vol. VIII, cap. 62, p. 38—40. 


- si a minelor de ne 


5 


€ „ca refle psiho-fizioiogi nte- 
rio ca temă tă de Renaștere, sul 
la lui Platon - ; ritmul ca expresie 
a libertăţii, care pune ne initul în mărginit, dînd 
astfel poeziei și muzicii șansa „de a se cîştiga pe sini 
| | 


prin mărginire“3, ritmul care, în arte ireversibile (ca 


durată) deformează obișnuită a timpului, 
ajungind la incantaţie. explicație este „armc 

nia“ care dom ste deopo! între sunete si Între 
cuvinte, asemă DaTe „arn oniei* cara domneste ‘intre 
corpurije cerești dupi m şi „melodia“ sensürilo 


în poezie sau melodia muzicală au fost co 


miscarea melodica macrocosmica~, 
Cea mai freci 


d a muzicii, < 


ă explicaţie este apropierea în 


: r 
OI a poezie, Ge e 


e, de Idee. După Schopenhauer, arta propune cc 


»larea lucrurilor în esenţa lor; dar muzica e, ca 
ideile chiar, o reproducere a Voinţei în sine; ar putea 
exista și dacă lumea n-ar exista, e obiectivarea Voin- 


è 
tei la fel de direct ca lumea sau ideile ; e paralelë idei- 


sai sur les ruthmes toniques du françuis 


este percepută ...Orice fenomen perceptibil 
simțurile noastre se detaşează din ansamblul fenomene- 
gulat 1 actiona singur asupra simțurilor noas 


pulsaţiile, ideile şi tristeţile 
dar persistent, pe care cr 
C. Ghyka, Estetică şi teoria 


Eseu asupra ritmului, pp. 
r Kunst, în Jubildumsausgabi 
1959, vol. III, pp. 222—249. 


cheling : „Rythmus, Harmonie 


reinsten Formen der Bew 
s man Centripetal — und Centrifugal- 
mannt hat, ist nichts anderes als — dieses Rythmus, jenes 


(Ritmul, armonia ṣi melodia ... sînt cele dintii ṣi cel 
forme i în univers... ce a fost numit i 
tceva decît una ritmul, cealaltă 


Si cent 


n OPs cil, 

„Die Sonne tönt nach alter Weise“ („Soarele 
ăsună he melodie“) — Faust I, Prolog im Himmel 
i: Ji ) 

6 


lor, nu doar o copie a lor ({ 
vorbește nu despre Umbră ci 
universul cerebralităţii, inteligenței’. 
Herder, „limbajul invizibilului“, nu 

prezentare ; la fel pentru Novalis, Ti 
Weaclkenroder și toți romanticii în gener 
zia „i ază ce nu se po 
poate vedea ; simte ce nu se poate simți“, face posibile 
întrepătrunderile invizibi i 
de a acţiona al sufletului frumos, ri 
însoțește alcătuirea sinelui — « 

museţii — urma ușoară a degete 
liberă — victorie asupra naturii 
cuvînt — „..iluminare-ritm-artă“€, 
care spunea că nu ate fi o pre prog 
tre poezia mai bogată în „con ecit muzica oglin- 


dind numai mişcări „incerte“, „neparticulare“ (unbes- 


e ETT E E y se] ` a 
te intătișa ; vede ce ni € 


cu sensibilul, e „un mo: 


20 


ii 
i 
4 
Li 


timmt) ale vieţii spirituale? replicat de mul : 
nuzica poate comunica, eve! late te 


| 
pildă elemente autobiografice (Pachelbeil cu ale sale 
Musikalische Sterbegedanlen după moartea de ci 
a familiei sale, Berlioz cu a sa: ricită iubire pentru 
actrița Harriet Smithson în Symphonie phantastique, 
Smetana cu „amintirile“ muzicale în Din viaje met 
Strauss cu Simfonia domestica, Janacek și ale sale Scri- 
sori intime într-un cvartet de coarde, Schönberg și al 
său trio de coarde în care își descrie propria boală etc.)?. 
Reversul medaliei: și poezia se poate ridica pină 
limbajul esenţial, elementar. 


tr 


d 


Nici modernii nu au părăsit credinţa neobișnuitei 


înfrăţiri între muzică şi poezie. Poezia vdadaișşiilor 


Schopenhauer, 
Werke, Eberhard Bro 
V, Il, p. 19, § 218. 

* Novalis, Fragmente und Studien., Werke. Hejdelbi 1953, 


nena, în Sämiliche 


aden 1947—1935 vol 


p. 305 nr. 42. 
* Hegel, Vorlesungen über die 


á Cf. Hans Cristoph Wabs, Autobiographische Elemente in 
musikalischen Kunstwerken Musi ] 


s!» 


J] -JV 1974 5 29, 


-~J 


întilnea cu „bruitismul“, arta zgomotelor, concertele 
numite intonarumori introduse de Francesco Balilla Pra- 
talla și Luigi Russolo!; compozitorul Luciano Berio 
studia transformarea electronică a unor elemente ale 
vorbirii şi declara că izolarea muzicii de poezie și în 
general de celelalte arte ar însemna „resemnare, un fel 
de rasism“2; Etienne Souriau pune „criza generală a 
poeziei actuale“ pe seama slăbirii simțului muzical în 
poezie” ; se pot da sute şi sute de exemple în care poe- 
ţii şi compozitorii contemporani recunosc necesitatea 
cunoașterii reciproce. Proporţiile spaţiale între anumite 
cuvinte recontextualizate, tainele repetiţiei, sau pur 
şi simplu așezarea cuvintelor, acea înșiruire care atinge 
deopotrivă sufletul și auzul (aceleași cuvinte altfel dis- 
puse n-ar mai face impresie), dinamica frazelor, cu 
schimbările subite de nuanţă sau crescendele tensio- 
nate, cu sublinierile şi accentele scontate ca să nu mai 
vorbim de construcţie, formă (după modelul temei cu 


variațiuni, al sonatei etc., sau pur și simplu aplicarea 


tehnicii contrapunctice), toate acestea demoiistrează 
că orice text (poetic) ar putea fi citit printr-o grilă mu- 


zicală; că „libertatea“ modernilor nu e decît o încer- 


care de întoarcere la limbajul direct, elementar. S 
putea i d tice dezvoltate 
nea ci elația fundal-tigură şi 
continuu i muzică, re uni- 
50 zi de pild espre 
i it S} clustet mar 
| ante de cuvin espre „tim- 
i 
testa aceste as cazu 
e, ma posibilă y melo- 
1 ( Luigi Russolo. The Art of Noises, Futurist Manifesto, 
translated in Nicholas Sloninsky, Music since 1900, New York, 
194 PI )8— 130 
* Luciano Berio, Poesia Musica — umesperienza ; „Incontri 
nusicali“ IV, Milano, 1958. 
ipud Miguel Querol Galvada, Musique et poésie au 


XVI-eme siècle, Paris, 1954. 


poeiica! în analiza poeziei moderne. Totuși, renunţind 
la „săltăreţeie dactile“, nici un poet al zilelor noastra 
nu a renunțat de fapt la ritm (înțelegindu-l însă ca pe 
o periodicitate percepută la alte nivele: periodicitatea 
metaforelor, simbolurilor, miturilor, tipurilor de perso- 
naje etc.) nici la armonie (consonanța seu disonanţța 
scontată a acordurilor verbale) sau la polifonie (imple- 
tirea mai multor „voci“) ș.a.mud. Incărcătura psiholo- 
gică a intervaielor corespunde încărcăturii psihologice 
dintre anumite cuvinte; exisi armonice“ (rever- 


beraţii) ale unor cuv ntale așa cum sune- 


tele au armoni naturale ; 


tură serii de cuvinte, teme, mituri, etc. şi a fost com- 


parat cu structuralismul?, stilul improvizatoric si-a uñ- 
sit adepţi în ambele arte; „complexul modernităţii“ 
este același pentru poeţi şi muzicieni (problema difi- 
cilei receptiri de către public, « 
opera să dispară inundată de pro 
încercarea de a „merge înainte“ 
plitatea și emoția...) ; și unii și 


] 


asaltul multipolarităţii și asimetriei. Do 
o soluţie împotriva „alomizării“* muzicii 


nta de a qăsi 
și poeziei, îm- 
potriva tendinței spre abolirea oricărei convenţii, do- 
rința de a apropia codurile de producere de codurile 


de receptare îi îndeamnă deopotrivă pe poeți și pe 
compozitori să caute o cale unificatoare, o notă „gra- 
matică“ în stare să asigure comunicarea cu totalitatea 
tot mai diversă, eterogenă, a cititorilor și ascultători- 
lor. Fenomenul, descris de compozitorul Stefan Nicu- 


i S-ar putea propune termenul melopoetica pentru analiza 
similarităţilor de construcţie între muzică şi poezie; 
(propriu-zis „compunerea melodiilor“) avea încă la ver greci 
sensul de teorie mai generală a compoziţiei (în timp ce armonia, 


elopoiia 


mai ales în urma scolii pitagoreice, „devenise stiinta raporturi- 
lor numerice dintre sunete și nu se mai ocupa de celelalte as- 
pecte strict estetice” — cf. Plutarh, Despre muzică, în Arte poetice 
ale antichităţii, ed. Univers 1970, cap. XXXII, nota 80). Melo- 
poetice ar putea deveni deci o teorie si mai generală, a com- 
poziției și a compunerii de poezie. 

2 Th. Adorno, Philosophie der neuen Musik, Tübingen, 1949. 


scu în ce problemele muzicii, poate fi lesne 


lentificat și în cazul receplării de poezie: 


~ 
y unoaş 


rea tuturor codurilor culturale, deseori divergente 
chiar opuse, necesită timp, mijloace de informare, lips 
de prejudecăţi, elc., 


performanţe greu de atins de toat 
l pro- 


u se mai 


ouă sute ce anl, eXxciusiv arta 


Mai ult, 


umea. 


T Py 
grameaza, ca a 


iemporană, ci cu precădere muzica ultimelor doui se- 
ole. Unii auditori au deci şansa familiarizării de la 
ach la Wagner şi, în ciuda discurilor sau a alte 
ace de pi a culturii, ei resping în genere, 
€ tere, tot restul. A |, în privința creației con- 
temsorane, i se cere auditoriului supremul efort de 
ea fără pregătire, multitudinea nesiirșita 
i luale de producere. De aici m- 
nicării cu totalitatea atit ce ci S 
melomanilo ina se aflä de 


care ignoră cod 

nlemporaneității. Față 
compozitorii răspund indeosehi 
itä de atitudini semnificative : fuga 


unei individuaie, 


Ce DIOCUCEIE 


înainte, fuga înapoi, căutarea ordii 


utarea unei arhetipale. Toate au, în cazurile 

autentic o neindoielnieă legitimitate, iar uneori sə 

îmbină sau se substituie unele cu altele în creaţia ac- 
lmiași autor“!. 

Identificina este ti] de atitudini nu nu- 

i i şi ar deveni posibila 

l| a acestor stridanii de a ridica în- 

la semnificaţii mai generale, con- 

a mea „dovezi concrete“ ar putea fi mai 

utile în Si riji: unéj eve ‘tice decit con- 


l-am căãut 


siderațiile abstracte, „Materia 
în promoţii! 
generației 


e '70 şi '80 din poezie şi muzică, adicii a 


iitori si compozitori născulă în primul 


individual şi general, „Arta“ nr 


deceniu după Eliberare (cu unele excepţii, pre 


zar Ivănescu, Angela Marinescu în poezie, sau Octavian 
Nemescu, Corneliu Cezar, Nicolae Prinduș în muzie 

ale 'căror nume am considerat că n-ar putea lipsi di 
peisajul melopoetic propus). Am ales deci în generi 
autori mai tineri, tocmai pentru a demonstra 

laritățile melopoetice nu sînt un apanaj al creati 

zate“, oarecum clasicizate, unde a le dovedi : 

mult mai usor si chiar mai convingător. Peisajul poet 
si componistice este desigur mult prea complex iar dis 
tanja ă de yI ică pent ) 
pretinde că sus-amintitele puri- 

a unor autori te lente S odalita l 
creație nu este uneori forțată dar am ales în general 
aspectul care părea cel mai reprezenta tiv. Astfel, ce 
Corneliu Cezar a scris şi 1 ă experimentale si } 
l-ani încadrat la „arhetipali“ fiindcă Ziua färd stii 
(care poate fi încadrată în această direcție) pare a fi 
cea mai reprezentativă lucrare a sa. La fel, i zul 
lui Octavian Nemescu, autor care a experinu 
valorificat toate modalităţile de creație: e cul 
„muzică imaginară“ nu fiindcă ar fi dominanta cerci 

lor sale ci fiindcă este deoca: icu ) tor i 
acestei neobișnuite născociri în ] asocie- 
rii numelui lui Nicolae enta] 
și. în general în cazul ror 
portrete, se va vedea, nu se rezumă la trasatura subili- 
niată prin titlul capitolului respectiv. Situaţia este ace- 
eași şi în poezie, unde demonstrarea unui anume ase: 
al creaţiei acelui autor nu înseamnă și epuizarea va- 
lențelor sale: Mircea Dinescu nu este, de pilda, n i 
experimentalist, ci şi retro, Adrian Popescu nu e i 
mai retro, ci şi arhetipal, Ion. Bogdan Lefter și Mariana 


Marin 


de a ilustra doar o anume 


exherimentaliști. etc. etc. 


latură 


sint și 


multivalente şi 
comparaţie, definitorie. 


a Supima 


O lectură melopoetică ar mai 


că anumite motive în anumite momente au o rez 


dalul social estetii 


specială în starea estetică, 


anume acea latura care par 


A 


epoci. Ar fi deci o incercare de a lua pulsul tempera- 
mentului artistic al unui moment, de a vedea dacă, în- 
tr-o generaţie complexă, chiar eterogenă (din care am 
considerat că fac parte, în poezie, și scriitorii iugoslavi 
de limbă română loan Flora și Petru Cîrdu, din pro- 
moția '70) există sau nu o mișcare spirituală mai pre- 
sus de invenţie, de stiluri individuale. Din acest mo- 
tiv nu am alcătuit capitole speciale cu „poeţi“ sau 
„compozitori, consicerind că prezentarea lor „ameste- 
cata“ ar ilustra mai bine icteea de melopoetică. Inten- 
ţia a mai fost de a observa dacă, așa cum „noua școală 
de compoziție românească reprezintă fenomenul cel mai 
iascinant al muzicii europene din acești ani“!, cum 
afirmă muzicologul francez Harry Halbreich, creaţia 
con-generilor poeţi se situează sau nu la aceeași înaltă 
tensiune. Am compărat deci mai puţin creaţia tinerilor 
poeți cu aceea a predecesorilor (lucrul s-a tot făcut) 
cit cu unele repere universale (pentru a încerca aşeza- 
rea, şi din acest punct de vedere, a poeziei în acelaşi 
plan cu muzica). 


Deși, evident, între poezie și muzică nu poate exista 
iuziune completă, ele sînt în continuare ṣi în cele mai 
moderne creaţii bune surori, iar scriitorii și muzicienii 
au aproape aceleași idealuri, sint bîntuiţi de aceleaşi 
temeri, experimentează tehnici nu mult diferite. Victo- 
ria asupra „naturii grosolane din fiecare cuvînt Și su- 
net”, cum spunea Novalis, va fi poate mai aproape dacă 


aceia care o caută se vor cunoaște mai bine între ei. 


nu va fi cu nimic mai puţin puternică decit caa 
€ i şcolii poloneze, după 1956. Dar în 
ă sau trei deschizători de drum, aceasta 


aţii demne de acest re- 


încetare noi talente. 
Aceasta bazează pe o pedagogie cu 
a patru compozitori mai 
wisen : Anatol Vieru, Ti- 
1 Stroe care au format pe 


nult mai 


i din generaţia Boulez-Ste 


iu Olah, Stefan Niculescu si 


mai tineri și care joacă în România un rol comparabil cu 
cel al lui Donatoni în Italia“ (Carte blanche à Harry Halbroi 


Paris, decembrie 1983). 


I. Curentul „retro“. 
Salvarea vechilor coduri 


ba 


Jocul cu mărgele de sticlă 


„În starea de incertitudine și în faisitatea 


vieții spirituale din acea vreme, care a 


vădit totuşi în anumite privinţe energie 
și măreție, noi, cei de astăzi, descifrăm 
simptomul groazei care a pus stăpinire 


pe spirit, atunci cînd, la sfîrsitul unei 
epoci aparent victorioase și prospere, s-a 
aflat deodată față în față cu neantul: 
simptomul... unci neîncrederi, răsărite 
peste noapte, față de sine însuși, fată de 
propria-i putere şi demnitate și chiar față 
de propria-i existență. În acea pt rioaclă 
de decadenţă au avut loc și unele succese 


spirituale majore, între altele începutul 


unei științe a muzicii, ai cărei legatari 
plini de recunoștință sintem. ( Chiar 
în miezul perioadei de înflorire «a leto- 


nului existau pretutindeni grupe izol 
şi mici, decise să rămînă devotate spiri- 
tului şi să se străduiască din răsputeri 
pentru a salva... un grunte din tradiția 
sănătoasă, bunele moravuri, metočele și 
conştiinţa intelectuală“ 


HERMANN HESSE ! 


A înţelege curentul retro ca pe un joc cu margele 
de sticlă, o metodă de lucru „exemplar de pură și de 


1 Hermann Hesse, Jocul cu mărgele de sticlă, traducere, 
prefață şi note de Ion Roman, ed. Univers, 1969, pp. 3—21. 
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scrupuloasă“, un alfabet spiritual care încearcă păstra- 
rea, „salvarea“ unei ordini atestate de „tradiția sănă- 
toasă“ ca fiind eficientă, înseamnă a înțelege că nu e 
vorba de copierea unor modele din trecut, de dorinţa 
succesului la public datorat cunoaşterii unanime a di- 
feritelor coduri artistice din trecut, ci de dorința reală 
de a „salva“ această veche ordine de destrămare to- 
tală. Vechile coduri sînt înţelese ca un fel de sănătate 
morală care conservă valoarea fiecărui element, ca o 
uriașă arhitectură menită să adăpostească tot ce e mai 
profund în civilizația europeană. Cuvintelor lui Goethe, 
care credea că în natură ca şi în artă nimic nu este 
cu totul terminat, de parcă o taină s-ar ascunde îndă- 
rătul lucrurilor, le răspund jucătorii cu mărgele de sti- 
clă, care socotesc de datoria lor să continue aceste veș- 
nic neîncheiate, ascunse intenţii. După părerea mea, 
tinerii muzicieni sau poeţi care își caută ordinea crea- 
tiei în vechile coduri nu sînt, pur și simplu, adepţi ai 
curentelor „neo“, nu fac pur și simplu o revenire la 
un limbaj sau produs cultural consumat (cum s-ar spu- 
ne, cum s-a și spus, luînd cuvîntul retro ad litteram), 
nu mărunţesc nimic epigonic, ci fac, de fapt, o ana- 
morfoză a unor imagini care au mai fost văzute cîndva. 
Există desigur creatori care preiau întocmai un anume 
limbaj, care nu trec prin propria lor retină reflexiile 
oglinzii, dar aceștia sînt lipsiţii de har care nu intră în 
discuţie sau interesaţii de succes ieftin — care nici ei 
nu joacă vreun rol în definirea unui curent. Un com- 
pozitor de talent, un poet adevărat, un creator în toată 
puterea cuvîntului, nu vor confunda niciodată regăsi- 
rea, salvarea, perpetuarea, cu șapirografierea fără va- 
loare. Dacă, de pildă, Corneliu Cezar, care e un com- 
pozitor preocupat în primul rînd de armonicele natu- 
rale ale sunetului și de muzica arhetipală, scrie o lu- 
crare retro (Alpha Lyrae, piesă simfonică în stil pre- 
clasic), această lucrare nu-i va părea niciodată ascul- 
tătorului o copie după muzica de curte renascentistă, 
ci o încercare de recucerire a „paradisului pierdut“, 
de redobindire a stării benefice — în numele căreia 
compozitorul îşi impune o anumită depersonalizare, un 


fel de umilinţă victorioasă în spirit. Un creator care şi-a 
demonstrat din plin originalitatea are deodată revela- 
ţia integrării sale în Marele Cîntec, în fluviul spa- 
țiu-timp spre marea ţintă : „Oamenii trec, aripile noastre 
se ating. Ceva din noi trece însă spre marele cîntec. 
În uriașa și lenta spirală aud și eu astăzi ceea ce oa- 
meni pe o spiră mai jos auzeau poate mai bine ca mine. 
Îmi pare că aud cum auzeau cei din străvechea anti- 
chitate, aceia pentru care universul cînta — sau ase- 
menea celor din Renaștere cînd, deși nerenăscuţi, nu 
uitaseră însă să cînte (...) Și toate astea erau de foarte 
demult, cînd încă nu se zvonise că voi veni. Și totuși, 
chiar fără mine, existau liniștite şi Săgetătorul și Lira 
și gravitația universală și codul genetic. Privind cu 
atenţie astăzi citesc semnătura marelui cîntec şi-n de- 
licata hexagramă a firului de zăpadă. Şi totuși ceața 
de dincolo de noi crește încă. Nu e o beznă, nu e nu- 
mai ameninţarea unei conflagrații. Cîntecul din noi n-a 
tăcut. Spre ce mă îndrept? Spre ce te îndrepţi și tu, 
omule ? (...) Și fruntea mea picurind se apleacă în ve- 
nerâţia covirșitoare a țintei fără sfîrşit“!. 

O asemenea viziune, de înţelegere a artei ca punte, 
ca drum al săgeţii între arc și țintă, explică adevărata 
intenţie a jucătorilor cu mărgele de sticlă, a celor care 
vor să perpetueze bunele tradiţii pentru a se asigura 
că omul viitorului nu va fi un robot și nu se va auto- 
distruge. 


Păstrarea alfabetului de sticlă. Plăcerea de a instrui 
spiritul prin exerciţiile cele mai exacte, de a căuta în 
artă „un duh de opoziţie, o bravadă la adresa morţii, un 
spirit cavaleresc şi ecoul unui ris suprauman, al unei 
seninătăţi nemuritoare“? a dat în poezia tinerilor un 


1 Corneliu Cezar, Alpha Lyrae, comentariu al autorului în 
programul de sală al concertului Filarmonicii din 4/5 mai 1984, 
p. 7. 

2 Hermann Hesse, op. cit., p. 39. 
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fel de „transavangardă“, de revenire pe alt ton la .al- 
labetul“ fostei avangarde — ton destul de incisiv ca 
să devină o critică a senzaţionalismului, a descompu- 
nerii morale, a rigidităţii și artificialităţii. Printre cei 
care își propun păstrarea acestui alfabet, poate chiar 
inițiatoarea „jocului cu mărgele de sticlă“, numit ca 
atare, în poezie, Mariana Marin își ia în volumul de 
debut! drept model „provincia pedagogică“ (preluată 
de Hesse de la Goethe), al cărei nume, Castalia, suge- 
rează deopotrivă castitatea și casta. Versurile ei rea- 
duc încrederea în posibilitatea evoluţiei spirituale, nu 
numai a celei tehnice; încrederea că portretul omului 
de mîine va fi cel al lui Joseph Knecht, nu al unui 


robot oarecare. „Intr-o zi / tînărul prozator ne-a de- 
scris o provincie imposibilă. / Plini de entuziasm, prie- 
tenii toţi au plecat într-acolo. / Și ei ce nebuni! Si ei 


ce nebuni, îmi spuneam / înainte de a mă ascunde în 
lada de zestre. / De aici nu-mi mai amintesc nimic. 

Privesc decăderea familiei / şi scot ţipete mici pentru 
posteritate. / Ehei, viclenia cîntăreţului orb! / Cînd îţi 
întinde o mînă ai putea lumina o sută de ani, în plină 
iarnă / a spiritului. Ehei.“ (Viclenia cântărețului orb). 
Cîntăreţii orbi (orbi față de lumea dinafară, dar lumi- 
naţi interior) au fost din totdeauna eroii civilizatori, a 
căror misiune era de a duce oamenilor sunetele, cuvin- 
tele și ritmurile primordiale cînd răsună „muzica piei- 
rii“, Tonul lucid al poemului, care distinge marginile 
iluziei, „viclenia“ cîntăreţului orb, care te face să crezi 
prea lesne în victoria spiritului, nu anulează marea res- 
pirație a speranţei, a „nebuniei“ speranţei. Încercind 
restabilirea armoniei dintre universul spiritual şi cel 
teluric, poeta își propune uneori părăsirea „lumii din 
afară“, „istoria asta murdară“, alcătuindu-și o biogra- 
fie pură, lipsită de amănunte concrete, care să fie doar 
„memoria celor 5 4 3 2 1 etaje / numărate încet de 
ochiul egiptean / proaspăt vopsit“, care să fie doar „0 
biografie cu zgomot de hirtie arsă / în care „un orb își 


! Mariana Marin, Un război de o sută de ani (Utopii si alte 
poeme de dragoste), ed. Albatros, 1981. 
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stește gustul ierbii“, „o epocă blindă ghemuită în 
i de sus al bibliotecii“, „tandrul sfișietorul repe- 


Limbajul poetic se adaptează, prin urmare, acestei 
biografii spirituale : supus rigorii (muzicale și matema- 
tice), hrănit de toate științele și artele, un limbaj uni- 
versal, „un alfabet nou / în care fiecare literă îmi poate 
inventa sîngele“. „Și uite ce am aflat: / — Să iupți 
impotriva acelei părţi din tine / unde slăbiciunea lu- 
crează harnic — lamă de cuţit / şi ar putea reînvia 
călătoriile în afara lumii... / Tot ce ating începe să-mi 
semene, / Nu mizeria dinafară, cea dinăuntru trebuie 
sirivită“ (Pasarela — o artă poetică). Numai arta — 
văzută ca o pasarelă, punte, trăsătură de săgeată care 
unește trecutul de viitor — poate aduce împăcarea de 
sine : „În nopţile transparente din sud adormeam luînd 
poziţia fălului asemenea astronauţilor în impondera- 
bilitate / sau mă rugam, în vechea mea limbă nepă- 
mînteană. / După o sută de ani, în sfîrșit, după o sută 
de ani, / un acord între mine și această lume. / Fie și 
cu ochii arşi, / fie și cu ţipătul facerii ucis în jurul un- 
duitoarelor coapse“ (Orbirea). Constiinţa participării la 
o activitate de educaţie spirituală îi dă poetei curajul 
să ia în continuare cu asalt „lumile de sticlă și mizgă 
pentru care croise în minte cel mai ales echilibru 
a! dimineţilor aburinde / pe o fringhie, în singurătatea 
ei cea mai vie...“ 


Revenirea la limbajul unei Ingeborg Bachmann 
„Scharf von Erkenntniss und bitter von Sehnsucht! 
poezia care poate trezi conştiinţa, care-i poate deștepta 


pe cei care se tem să vadă lumea așa cum e ea, poale 


căutată în „scînteia Heidegger“, așa cum „| 
entru Kafka poate fi căutată la Kierkegaard ori „scîn- 
teja“ pentru Brecht e Marx. Revenirea se face însă in- 
ir-un limbaj mult mai dur, cu o severitate $i o precizie 
aproape necruțătoare. Jocul cu mărgele de sticlă preia 


scinleia* 


In rg Bachmann, Gedichte. Erzählungen. Hörspiel. IS 
Piper-Vi München 1964 : „ascutit — acut — prin cunoasti 
amar Ci 
| 
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în cazul Marianei Marin, învățături recente (nuanțate 
filtrate de avangarda românească) dar talentul autoa- 
rei folosește „alfabetul de sticlă“ într-o scînteietoare 
manieră. 


Globul de cristal. O altă faţă (mai încăpătoare) 
mărgelei de sticlă, ca semn al unui alfabet specific, « 
cristalul beryllic, globul în care poetul vede toate în- 
tîmplările lumii, prăpastia cu marginile numite Nimic 
și Tot, umbra umbrei, roata sufletului omenesc împie- 
dicîndu-se de eul meprizabil; mînuit cu știință, ajuta 
la păstrarea echilibrului interior, la însuşirea unor vir- 
tuți spirituale și etice superioare. Prefeţele şi Cristalele, 
Autoportretele şi Treapta, cicluri de poeme „cu mina în- 
tinsă către principiu, către cristalizare” din volumul de 
debut al lui Ion Bogdan Lefter! așează versurile aces- 
tuia într-o (paratrazindu-l pe Rilke) respiraţie a crista- 
lelor — „căci structura cristalului absoarbe totul, crista- 
lul e forma fundamentală a vieţii, lumea e un cristal 
șlefuit, creierul e un cristal muiat în cenușă falsă, poeme 
mici, șlefuite, cristale demente“ (Scurtă râbufnire de 
poem kilometric). Cristalele sînt cea mai bună lentila 
pentru cercetarea zeului Kairos, cel numit de romani 
occasio, momentul prielnic al inspiraţiei, al întilnirii cu 
scînteia ; Gerard Manley Hopkins socotea limbajul inspi- 
raţiei cea mai înaltă treaptă a poeziei și îl numea cas- 
lalix. Cristalele condensează cel mai bine realitatea 
văzută ca materie peniru scris (de la Mallarme încoace, 
totul există pe lume ca să ajungă într-o carte). În mi- 
cile perle de sticlă nu încape realitatea abstractă ci 
doar adevărul concret: fațetele transparente oglindesc 
tocmai bine scindarea personalității moderne; poliza- 
rea cristalelor amintește transformarea eului, demate- 
rializarea sa. „Firescul absolut din spatele geometriei. 
Haosul pe care doar străpungind geometria îl poţi a- 


! Ion Bogdan Lefter, Globul de cristal, ed. Albatros, 1982 


19 


tinge — deci prin ea. Atiît de firesc încît să te simţi co- 
pleșit de emoție, înlăcrimat să i te abandonezi fără a 
te simți pîndit de ridicolul patetismului. Îţi dorești fier- 
binte purificarea. Să poți lepăda trupul ca pe o sciîrnă- 
vie și să-l regăsești cu puterea beatitudinii, același : 
să-ți plimbi pe el buricele degetelor, să transpiri, să-ţi 
fie simţurile nişte pilnii îndreptate asupra celei mai 
concrete înfățișări a obiectelor, praful să se ridice (fin) 
din rigole“ (Prefaţă). Esenţializarea propriei individua- 
litaţi se suprapune esenţializării poemului : „intre punct 
și punct se întinde poemul / în respectul Punctului. / 
Poemul începe de la punct / și îl circumscrie cu însuşi 
conturul celuilalt punct; / cu punctul obţinut din supra- 
punerea celor două puncte / poţi să tai geamuri“ (Gea- 
muri și oglinzi). 

tre mărgelele de sticlă „Ideea strălucește ca mag- 
neti Zeii pot fi priviți în față. Trecerea eului într-o 
dimensiune superioară se face în mod sistematic, prin 
exerciții de tăcere, concentrare, focalizare a amintiri- 
lor — prin alungare, cu intransigențä, a risipirii, a dis- 
persiunii în efemer: „E timpul să tai în carne vie. 
A sosit clipa în care orele tac. / În care ceasurile s-au 
oprit / și respiri anti-materia ([...) Susură invocaţii! 
Şoptește ! / Să-ţi fii singur cel mai mare dușman / şi 


h 
Ta 
i1 


să împlinţi pumnalul în imaginea ta din oglindă. / Cel 
de dincolo să sloboadă prin ochi un țipăt mirat şi / 
să alunece trăgind după el fața oglinzii / ca pe un oblon 
care se ridică în jos. / Din spatele oglinzii să năvălească 
spre tine — animal înfomelat — / jocul secund“ (Față în 
față cu dublul). Cristalele sint un fel de mătănii bune 
pentru „pipăirea conceptelor” și pentru amușinarea „ce- 
lei de-a treia puteri“ : „Poezia dă lircoale, o simt: / de 


cite ori se apropie, îmi tremură nările. / Cu pleoapele 
smulse, cu buricele degetelor, / cu porii căscaţi, cu an- 
tenele, ... cu al optulea, al noulea și al zecelea simţ — 
simi” (lîrcoale). Kairos pătrunde în laborator: „În la- 
borator — mereu aceeași experienţă, aceeași ţintă fe- 
roce: valoarea în aur a unui moment de luciditate. 
(...) Nu explozie: implozie. Neștiută, superbă — înflo- 
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rirea rodului costeliv al împreunării dintre formă și 
concept. liuminare“ (Prefaţă). 

Rolul ordonator, limpezitor al Muzicii (mici poeme 
— cristale) amintește de locul acordat acesteia încă din 
vremea lui Piaton : de aliat al sufletului, care încearcă 
să aducă la ordine și unison mișcările lui dereglate. 
Trăirea esenţială (respingerea efemerului, a non-valorii), 
această lecţie învățată de la limbajul universal al mu- 
zicii — şi, în poezie, de la expresioniști — tace din Ion 
bogdan Lefter un „neohermetic“ de reală forță. 


Anamortoza în poezie. Perla, cristalul, rezultate din 
concentrarea subiectului, prin solidificarea şi structu- 
rarea luminii interioare, „mărgeaua de sub limba şar- 
pelui“, sînt, ca -și stropii de ploaie, de mercur, ca şi 
gemele, unghiile, sidetul, ca și orice corp neted, supra- 
fețe de reflexie (același cuvînt folosit pentru reflexiile 
gîndirii și ale oglinzii |), Exerciţiile de transparenţă! 
ale lui Ioan Moldovan văd astfel în poeme un șir de 
hieroglife aie adevărului (dezvăluind realitatea neal- 
teratá) sau ale amăgirii (arătînd lucrurile, ca în oglinzi 
deformate, alfel decit sînt). În jocul mărgelelor de sticlă 
poetul mînuiește relaţiile dintre sensibil şi inteligibil, 
un „frig iluminos, pagină de ivoriu“, sunetul dintr-un 
«atelier de şiefuit concepte“, o știință a iluziilor — care-l 
convinge că „transmisă muzical cunoașterea alterează 
vocea umană” şi că poetul căutător al Adevărului nu 
are decit certitudinea aparentului, plutind în schimb 
intr-o incertitudine a existentului: „Întotdeauna am 
aflat ultimul evenimentele / de după corlina de sidef / 

mîinile umede ridică din praf o oglindă / prin cer 
trece un avion de salvare / întotdeauna am aflat ulti- 
mul evenimeunteie“ (Complex). 

Aerul e o oglindă pentru producerea mirajelor : 


„Miroase a mere curățate cu un cuţit inox. Liber să 


loan Moldovan, Exerciţii de transparenţă, ed. Cartea Româ- 
nească, 1983. 
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deschizi încet portița grădinii / ... şters 'dinire 
aerul povestește mai bine decit Șeherezada” 

Lumea trebuie explorată cu aparatele unei” „camere de 
minuni“ pentru a-i străbate curcubeele și' halourile: e 
un „regn cumsecade / cu oglinjoare zornăind iluzo- 
riu”. Ca pentru orice jucător cu mărgele de sticla, “și 
pentru loan Moldovan „înaintea morții oămenii trec 
printr-o fază de cristal“ iar materia izbucnâște în ris 
„ca o sintaxă ce ridică de jos cartilajele unui zeu” 
Transparenţa poate să însemne deformare, filigran, după 
cum o gindire concentrată poate naște figuri care sä 
se reflecte în aer: „Unu-nţelege, / alţii se uită urit la 
jocul cu mărgele de sticlă / soarele se turtește la orice 


eroare de limbă / dar spre seară eu nu șterg nimic spun 
propoziţii enorme / mai complicate decit filigran 
doselii spre paradis (Vizionarea unui poeb, VI). Sim- 
bol al raţiunii descoperitoare, versul-oglindă e un ochi 
opac „lipit de o fereastră a maternității”, stă de vegbe 
pînă tirziu și „ridică draperiile“; adeseori compus din 
cioburi, înlocuiește lucrul văzut printr-o: mulțime de 


imagini, prezentînd realitatea nu fuzională, ci divizată 
în tot atitea figuri. 

Nu numai universul înconjurător — reileciat intoc- 
mai sau alterat de deformări convexe — îl percepe 
ochiul-de-cristal : ci, în primul rînd, Sinele, dublul care 


trece şi prin zid („știam de la început că nu glumesti 

mă aștepta dincolo de pereţi”). Primii pași ai acestuia 
sînt „ca primele vorbe: niște asini aducînd fructe 

crude, turtă dulce sîngerie, în mijloc un pătrat de oylin- 
dă“, traversiînd un perete de sidef, „un perete subiectiv” 
Ca într-un text de Poe, poetul s-ar putea sinucide prin 
uciderea dublului din oglindă : „A trecut în staţie lingă 
fosta gară a marfarelor / a trecut pe lingă magazinul 


de aparate optice / a urcat a intrat fără să ba în 
hol a avut o clipă de derută / dar îndată a izbit de pe- 
rete ușa camerei / s-a îndreptat spre mine, m-a lovit 
în piept / un mic geamăt, un scurt sclipăť / lăra lä- 
muriri / ştiu că îmi tremură glasul / chiar tăcind sub 
acest fulger secret / mireasmă de sulf. și zăpad; o 


sălbatecă senzație de fericire“ (EI). 


t 


Versurile-oglinzi pot străluci într-un „cuțit inox”, 
„într-un nor luminiscent“, în „aerul înghețat", în „di- 
mineaţa care zdrăngăne găleți de zinc“, într-o „surpare 
de ferestre“, în „bisturiul pe ferestre“, în recipientele 
de carne, în „luna normal de reală“, în cristalele de 
zahăr”, în cerul gurii „care nu-i pardosit cu marmură”, 
în rîu, în pereţii de ivoriu și sidef, în clopote, în 
„vintul aspru și verde ca o măcinare de sticlă“ — poe- 
tui fiind totdeauna de față „doar pentru a trata aerul / 
în vederea visării de mai apoi“, pentru a-l preface în 
oglinzi. Suporiurile lor vor fi lamele, recipientele me- 
italice, copacii, munţii, ploaia, peșterile, chipurile oa- 
menilor etc. lar ochiul-de-cristal va deforma orașe, în- 
tîmplări, vise, amintiri, închipuiri, vase ale meditaţiei 
(creiere şi cranii, cochilii), dorinţele, necunoscutul. Din 
„oglinzile iluminate” ale lui ioan Moldovan se naște nu 
atit ideea de laser, ca la mulţi dintre colegii săi de ge- 
nerație, cit aceea de lentilă care captează nevăzutul 
îndepărtat — terestru sau cosmic. 


Anamortoza în muzică. Aceeaşi deformare amăgitoare 
de care pot fi capabile oglinzile — de data aceasta, 
sonore — Íl preocupă pe compozitorul Serban Nichi- 
for. Maestru ai formelor muzicale dislocate şi exage- 
rate, care, rememorale dintr-un anumit moment, par 
naturale, cu proporţii juste, preocupat de celulele rit- 
nice concentrate sau dilatate, de melodiile văzute în 
perspectivă accelerată sau perspectivă încetinită, Ser- 
ban, Nichifor e în fond un neoromantic, descompunînd 
sau deformiund sunetul spre a-l integra în lumea iluziei, 
spre a-i pune în lumină ta feerică. Unele lucrări 
vocal-simfonice (Izvoare 2050, pe texte originare de 
iordanes, Strabon, Dion Chrysostomos, Horaţiu, Titus 
Liviu şi Caesar; cantata Glorie eroului necunoscut şi 
Oratoriul de Crăciun), alături de altele simfonice, 
Constelații şi Simfonia pentru orchestră și bandă mag- 


netică, demonstrează sistemul compozitorului, care se 
i 


bazează nu pe contrast ci pe transformare, „convertire 


a luminii“: sunetelor le e conferită o putere activă, 
gata să proiecteze în jurul lor lumi care se destramă şi 
se refac pe neașteptate. Paratrazindu-l pe Lucretiu, care 
spunea că „suprafaţa tuturor lucrurilor emană efigii“ 
s-ar putea spune că intenția lui Șerban Nichifor e 
siirnească „dublul“ fiecărei melodii, transformind su- 
netele în oglinzi evocatoare de „spectre“, capabile să 
avertizeze lumea asupra unei posibile involuţii spre 
distrugere. 

Simfonia, concepută ciclic, are drept motto versuri 
din Grădinile amăgirii de Mateiu Caragiale. Un spaţiu 
sonor atemporal, univers În căutare, transformà par- 
tea I, La Follia, („nebunia” rezultată din suprapunerea 
unor muzici aparent fără legătură între ele, dezechi- 
librul anamorfotic) într-un punct de echilibru care e 
numai iluzie : partea a Il-a, Grădinile amăgirii. Senzația 
unor spații lunare, în care melodia e oricind detaşabilă, 
intersectată de „stropi“ cristalini la campane (dovedind, 
în „perspectivă accelerată“, că întinderi fără stirșit pot 
fi evocate într-un spaţiu restrins) alunecă într-un mo- 
ment dramatic, ameninţător aproape. Posibilul holo- 
caust care piîndeșie omenirea, o muzică regresivă, evo- 
cînd pustiul, ruinele, valurile timpului riecruțător 
toate acestea nu apar prin contrast, ci prin evoluție 
(mai bine zis, prin involuţie). Elemente descriptive 
(strigătul bufniței, de pildă) dau acestor momente con- 
cretețe, ele par să sugereze punctele de contact cu pre- 
zentul, cu dramatica realitate. Apoi, din nou, în partea 
a Ill-a („H“), în care tema din prima parte apare tra- 
tată pe bandă, perspectivele sunetului se pierd în in- 
finit, urmează o descreștere în care friniuri de temă 
la fagot amintesc modal de Debussy, iar vaierul unui 
lierăstrău readuce pulsaţiile pustiului (sugerate și la 
sintetizor). Inadaptabilitatea la timp e demonstrată de 
această Simfonie, sau vanitatea artistiului, care s-ar dori 
un thaumaturgus musicus, dar care nu izbutește nici să 
se cunoască pe sine? 

O altă lucrare cu caracter vădit anamorfotic este o- 
pera Domnișoara Christina, pe text de Mircea Eliade 
(dramă lirică în două acte pentru soliști, bandă mag- 


] 


24 


netică și orchestră simfonică). Aceeași împlelire a lv- 
mii reale și fantomatice, cu intenţia de a demonstra mi- 
grarea irealului în real și invers. Senzaţia de muzică 
filmică (de altfel, spectacolul e conceput şi pe baza 
unor proiecţii filmice), de continuă alunecare, descom- 
punere, amintesc de tehnicile unor Fellini, Visconti, 
Bunuel, Punctul de echilibru al anamorfozei e visul lui 
Edgar, în care imaginea Christinel apare pe un fond de 
valuri lente (la fagot, sintetizor): o față răsturnată și 
fluidă, o diră luminoasă. Șoaptele de dragoste ale iu- 
bitei dispărute sint reale, apropiate, temele sînt du- 
ioase, melodiile retro ; moartea nu provoacă spaimă, 
lrealul este real, sunetele se desfăşoară în perspectiva 
încetinită, în care obiectele par mai apropiate decît sînt. 
Șerban Nichifor, care a studiat cu Walter Klepper, Doru 
Popovici şi Aurel Stroe, iar la Darmstadt şi Breukelen 
cu Cristobál Halffter, Helmut Lachenmann, Gérard Gri- 
sey, Brian Ferneyough, Ton de Leuw, și, la München, 
cu Sergiu Celibidache a învăţat importanța psiholo- 
gică a intervalelor muzicale. Fiecare interval produce 
un anumit efect, corespunde unei anume stări sufletești 
și, în felul acesta, încărcătura de simboluri a muzicii 
(care oricum există) nu se produce la întîmplare. 


in muzica de cameră (Variatiuni baroce pentru 
harpsicord, Posludium pentru orgă, Sonata pentru doua 
violoncele, cvartetul Anamorfoze, Retro-cvintetul, un 
ciclu de muzică antică, Canto di speranza etc.) precum 
şi în muzica de cor (Sorcova pentru cor mixt à capella 
și Trei madrigaluri pe versuri de Nichita Stănescu), ima- 
ginile propuse efectului anamorfozei sînt, destul de des, 
uclee de folclor românesc. Elemente primare ale mu- 
zicii obiceiurilor sînt pulverizate în spaţiu şi recom- 
puse; modurile sînt generate prin extragerea armoni- 
celor, isonurilor, muzica abstractă se transformă în ethos 
popular și invers. Impletirea vizualului cu audibilul are 
loc și aici: de pildă, în cvartetul Anamorfoze violoniș- 
tii și violistul părăsesc pe rînd scena, demonstrînd 
pe viu polifonia ; sau nuanțele de pianissimo sînt con- 
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cepute atît de imperceptibile, încît par să se adreseze 
mai degrabă ochiului decît urechii. Procedeele sînt de 
o mare simplitate: Șerban Nichifor mizează pe jocui 
limpezimilor, pe iluzia sonoră, pe sufletul și nu pe ma- 
teria muzicii. 


Echilibrul dominant 


„În 


toat 


e perioadele, joc 
strinsă l 


ul s-a aflat 


2? 


} 


əgătură cu muzica și s-a supus 


mai ales unor rigori muzicale sau mate- 


matice. O temă, două teme, trei teme erau 


stabilite, 


un 


dezvoltate, variate și suportau 
tratament similar 


aceluia al tem 


unei fugi sau al unei compoziții con: 


tistice. 


(...) Vreme îndelungată, mult 


în- 


drăgite de către anumite şcoli de jucător 


au 


fost 


alăturarea, opunerea şi în cele 


din urmă îmbinarea armonică a două te 


me 


de joc 


sau 


absolut 


ambelor 


jocurile 


se 


cul, 


idei adverse... 


echivalentă şi 


tematici sau 


ia 


r într-un astfel 


fără părtinire 


f 


t 


li 


se punea mare preț pe dezvoltare: 


i 


teme... În general, 


cu soluții negative sau scepti 


armonice, nu erau 


xplică prin semnil 


agreate... ceea 


ajuns la acest nive 


ce 


avea 


pentru jucători. El devenise o aleasă for- 


mă simbolică a näzuintet 


o alchimie sublimă, o apropiere de spiri 


spre desăävirsi 


re, 


tul unic în sine, de deasupra tuturor ima 


gin 


lor 


i pluralităților“ 


HE 


RMANN HESSE ! 


Înțelegerea muzicii și poeziei ca armonie între c 


pamînt, întuneric și 


lumină, nevoia 
it. P. 35—36 


de 


echilibru 


er 


ca singură posibilitate pentru relaţiile micro / macro- 
cosmice au preocupat creatorii încă din vremea vechi- 
lor greci și au culminat în opera lui Goethe: revenirea 
unor tineri în plină epocă a disarmoniei, a particulelor 
„anti”, „dis“ şi „a“ (distrugere, discontinuitate, alogic, 
absurd...) la această viziune amintește ce mai vechiul 
neoclasicism sau „revenirea la Bach“. „Dar dacă, prin 
deceniul al treilea, era totuşi vorba de un «Bach cu 
başi falși», adică de o transformare a codului vechi 
după mentalitatea prezentului, astăzi pare mult mai 
acuzată identificarea cu modelul. Accentul cade pe afec- 
tivitate, stăpînită totuși de raționalitatea generalului”! 
Recurgind la echilibru şi din punct de vedere formal 
(scrierea contrapunctică, după modelul canonului, etc.), 
„Noii“ neoclasici sau mai degrabă neopreclasici folo- 
sesc însă tot ce le poate sluji din tehnicile moderne, 
se identifică cu modelul fără a renunţa la ceea ce e 
constructiv din „invențiile“ recente. În concepţia 
datoria epocii noastre e împăcarea contrariilor, armo- 
nizarea (mentalităților, concepţiilor despre sine și lume 
a Orientului și Occidentului, a gîndirii masculine și a 
celei feminine, a primitivismului și a extremei civili- 
zaţii, a culturii tehnice şi a celei generale); singura 
soluţie pentru destindere în lume e, în primul rînd, con- 
vergența viziunilor fundamentale la gîndit în filo- 
sofie, muzică, artă. Încă Max Scheler și Teilhard de 
Chardin nu vedeau ca revers al înstrăinării de sine al 
omului modern altceva decit armonia: nu compromi- 
sul, ci transformarea contrariilor în elemente 'omple- 
mentare, transformarea omului în Alimenscă, omul to- 
tal?. Este tipic europeană renunțarea la resemnare, trans- 
formarea amenințării drăcești în suris al speranţei, „u- 
nirea basului cu discantul“3. Tensiunea, problemele nu 
înseamnă niciodată ruptură. 


1 Ștefan Niculescu, cod. cit., capitolul Fuga înapoi. 

2 Max Scheler, Der Mensch im Weltalter des Ausgleiches, 
p. 37, apud Gustav Rene Hocke, Das europäische Tagebuch, Limes 
Verlag, Wiesbaden und München 1978, p. 526. 

3 Novalis, Fragmente, în Briefe und Werke, Heidelberg 1953, 
Fragm. 213. 
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Contrapunctul în poezie. A recurge, deci, din punct de 
vedere formal la contrapunct, ca expresie concretă a 
dialecticii, este o soluţie de echilibru neignorată nici 
de poeţi, nici de prozatori. Nu știu însă ca în litera- 
tura noastră să se fi scris, pînă la apariţia volumului 
Carolinei ica, Tirania visului!, o carte după tehnica 
muzicală a canonului în oglindă — cu scrierea poeme- 
lor ia două voci, dintre care a doua să fie „răsturnarea“ 
celei dintii. Dacă primele exerciţii la două voci presu- 
pun o identitate aproape siameză a temelor, cu timpul 
melodica e lărgită, ajungindu-se la acea libertate care 
conferă vocii o a doua viaţă independentă. Conducerea 


lineară a acesteia concurează cu firul melodiei date 


punctelor culminanie ale primei i se opun alte sunete 
de vîrf; vocea a dona poate atinge o asemenea perfec- 
țiune încît poate fi folosită, la rîndul ei, drept model 
melodic pentru o nouă scriitură. Dar, spune Hindemith 
în tratatul său de compoziţie, „în ciuda acestei vieţi 
proprii, pătrunse pînă la ultima notă, cele două voci 
trebuie să vădească cea mai intimă legătură şi să se 
prezinte auzului sub forma unei ţesături indisolubile; 
O legătură la fel de intimă ca și în omofonie, însă de 
o structură aparte [...) Aici, armonia se disperseaza în- 
tre linii, iar fragmentele melodice izolate ale celor două 
voci devin purtătoarele ei, prin tendinţele lor comune 
sau contrastante “2. 

Carolina Nica pune în tiparul celor două linii melo- 
dice Visul și Reflectarea sa: plonjarea cunoaşterii în 
visul etern şi retrăirea, oglindirea în artă a celor con- 
template. Vocea întiia e demersul intuitiv, sensibili- 
tatea, sentimentul, senzualitatea ; vocea a doua e elabo- 
rarea, obiectivarea, raţionarea, explicarea (care nu veș- 
tejeşte sau ucide neapărat sentimentul, dar, în orice 
caz, îl înstrăinează). La început, în Adorarea stelelor 


! Carolina Ilica, Tirania visului, Ed. Cartea Românească, 


2 Paul Hindemith, Iniţiere în compoziție, ed. Muzicală, 1967, 


trad. Lucian Grigorovici, vol. II, Exerciţii de scriitură la două 


voci. 


29 


duble, vocile sînt aproape 


vedea şi din titluri: 


Ofelia (vis) (O vară...) 
Ofelia (vis) (Trup neas- 
cultător) Incitamentum 
musica sensum (vis) 
Orașele văzute împreu- 
nă (vis) 
Iubită-fără-nume (vis) 
Deasupra stelele (vis) 


gemene, după cum se poale 


Ofelia (O vară) 

Ofelia (Un hoit mi-e 
trupul) | 
Incitamentum musica 
sensum 

Orașele văzute împreună 


lubită fără nume 
Deasupra stelele 
etc. 


Textul celor două voci este și el aproape similar 


la Început : 


„O vară dinaintea verii : 
dulce, nehotărită şi pre- 
timpurie. Sub soarele pur, 
flori îşi desiată corolele, 
trecătoare ca dragostea. 
Dar cine suride și respiră 
ca-n somn, în iarba-ncil- 
cită 2 Ofelia,  visîndu-se 
despodobită de feciorie. 


Ofelia (y is) 


„O vară dulce, dinaintea 
verii: nehotărită şi pre- 
timpurie. Flori trecătoare 
ca dragostea își desfata 
corolele sub soarele pur. 
Cine suride ca-n somn și 
respiră în iarba-ncilcilă ? 
Ofelia, visîndu-se de fe- 
cioria ei despodobită. 


Ofelia 


Pe măsură însă ce intuiţia (inspiraţia) e supusa 
unui anume control, adică pe măsura ce e lărgită melo- 
dica vocii întîi, Poetul devine un mediator între instinci 
și rațiune, „cel care reprezintă deliberat necesitatea“. 
Colaborarea dintre instinct și conștiință, intuiție și 
concept, duce la modificarea treptată a celei de a doua 
voci, încât, în ultimele cicluri mai ales, deosebirea este 


completă : 


Sarea din lacrimă 
Paianjenul în palmă 
Nevoia de cineva-drag 
Ţipătul vieţii 


Nu sînt destul... 
Abaterea de la destin 
Copiii mei 
Pater incertus 

etc. 


De la paralelismul absolut se ajunge la două temi 
total diferite. La început, diferența e numai formală : 
iată un fragment din Incitamentum musica sensum si 
„Oglinda“ sa: 


1) „O, uite cum scapă spre 
mine dintr-o poză înră- și sirîmtă imaginea unui 
maiă faţa ta de copil! copil. Aleargă spre mine. 
Buzele-i cresc alergind ! lar cînd 
(Au ajuns; mă sărută) 
Sînt chiar buzele tale! 


2) Numai din rama fragilă 


mă atinge cești 
tu, cel de-acum, 


În finalul volumului, diferenţa între vis şi obiecti- 
varea sa se observă nu numai formal, ci și în semni- 
ficaţie : 

i) Dar din strînsoarea 
durerii, cu cîtă blindeţe 
maternă va respira obo- 
sită, femeia — După ce 
Țipătul-vieţii va trece lă- 
ios ca un fulger 


2) Noul-născut sta alături 
pierdut de pe acum în 
memoria ei. Noul născut 
e un vis. Fără tată anu- 
me. Un vis-doar-al-ei. 


(Pater incertus) 
(Țipătul vieţii) 


Trecerea de la intuiţie la reflectarea acesteia se 
face precum de la lumina orbitoare a soarelui la 
cărul lunii. Dacă fiecare făptură nu e, cum zice Scho- 
penhauer, decît „un vis în plus al spiritului infini 


naturii”!, orice scufundare în vis reface legăturile cu 
puterile cunoașterii instinctive, e o întîlnire ciudată 
cu Sinele şi care slirnește totuși spaima, chiar benefică 
fiind. Motivul apare la Carolina Ilica încă în volumele 
anterioare (Neîmblinzită ca o stea laciee, 1973; Dogoa- 
rea și flacăra, 1977): „E vară iar cînd mă gîndesc la 
maci / însîngerîndu-mi braţele în taină. / O nouă fe- 
ciorie, ca o haină, / îmi învelește trupul. Tu ce faci? 

Tu dormi, căci drumul a fost lung și greu. / Nestăpi- 


1 Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstetlung, 


în 
Sämtliche Werke, Wiesbaden, 1947—1950, vol. TI, IV, § 58. 
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nite visuri să alung / asupra ta respir precum o mamă. / 
Tu dormi, de somnul tău îmi este teamă: / te trage-n 
apa lui necunoscută / și de la mine-n alte lumi te 
mută“ (Asupra ta respir). În Tirania Visului însă, alir- 
marea elanului vital se află într-o mai violentă opozi- 
ție față de negarea lumii și căutarea liniştii, conflictul 
carnalitate / imaterialitate se definește dramatic, poeta 
fiind acum în altă lume decît în cea a copilăriei (care, 
înrudind spiritul cu geniul şi nebunia, îi dă acea naivi- 
tate și simplitate miraculoasă, în stare să atingă esența 
lucrurilor). Iubirea are acum în poemele Carolinei Ilica 
(în ciuda arsenalului „vrăjitoresc“) o putere purifica- 
toare, învinge iluzia și egoismul — e o formă de „a fi" 
și în acelaşi timp „a deveni“. Departe de a duce spre 
neant, unește, dimpotrivă, spiritul cu elementele. Exal- 
tarea simțurilor nu e decit o formă de a atinge o pleni- 
tudine a existenţei mai completă decit a vieţii prezente. 
Poezia are rolul de a face suportabilă tensiunea extra- 
ordinară care se stabilește între cunoașterea universală 
a lucrurilor şi posibilităţile intelectuale / morale limi- 
tate ale unui singur om. Ea ridică vălul, e un demers în 
același timp ontologic şi deontologic: visul e tiran fi- 
indcă spune în permanenţă „iată ce e viaţa și iată ce 
trebuie făcut“. 

Forma muzicală a poemelor se exprimă nu numai 
în structura celor două voci, ci şi la nivelul organiza- 
rii cuvintelor într-un vers, prin spaţiu: de aceea gra- 
fia (scrierea Cărţii) are la Carolina Ilica o specială im- 
portanță (amintind mai degrabă de estetica mallarmeană 
decit de poezia concretă). Arhitectura vizibilă (expri- 
marea sunetului în spațiu) susţine misterul, îl păstrează 
şi îl reconstituie cu mijloace grafice. Pentru aceasta, 
cuvintele (noţiunile, metaforele) se aşează într-un vers 


precum culorile într-un tablou: cuvîntul „lumină“ 
— curgător, transparent — e contracarat de „tăriile 
nopţii“ ; movurile neliniștitoare ale brîndușilor — de 
albul lilial dar opac; jocurile impudice ale verii — de 
aripa rece a bătrineţii, iubirea — de moarte, etc. Si to- 
tuși firescul e păstrat cu dezinvoltură, efectele nu par 


nici o clipă calculate. „Muzica“ visată de Carolina Ilica 
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e un clinchet al simplităţii, obţinut de multe ori cu teh- 
nici repetitive: „Dragostea venea rîzîind / mă trăgea 
de păr rizînd / piedică-mi punea rizind / mă lăsa să 
cad rîzîind. / N-avea tălpi și nici călcîie / dar mă alerga 
rîzîind. / N-avea gură să vorbească / dar o auzeam 
rizind“. 


„În căutarea stilului pierdut“. Evident că a recurge 
la contrapunct ca mijloc de obţinere perfectă a echiji- 
brului nu înseamnă o atitudine retro decit în măsura 
în care retro poate fi numită și revenirea la sc rierea 
tonală, la consonanţe, la formele clasice de sonată, lied 
etc. E deci vorba de o atitudine, un punct de vedere 
care a existat din totdeauna și nu înseamnă copierea 
servilă a unor procedee. Faptul că un tinăr compozitor 
ca Viorel Creţu, preocupat de melodism — dar nu doar 
de cel „neted“, cu univocitate a sensului — de substanţa 
sonoră enesciană a dezvoltării continue, ocolind con- 
trastele și marile rupturi, considerînd că fantezia tre- 
buie să fie nu numai provocatoare, ci și ordonatoare, 
e fascinat de rigoarea, amănuntele scriiturii, ca un fel 
de luptă împotriva „înnisipirii” v ocabularului muzical, 
ă sondează posibilitățile pe care le mai oferă contra- 
punctul temeinic, ori amănunte formale precum falsele 
reprize, „păcălelile“ de esență barocă, manieristă, e 
încă o dovadă că se simte în continuare nevoia împă- 
cării contrariilor în muzică pînă la cele mai mărunte 
procedee tehnice. Limbajul artei ar putea fi mai impor- 
hi lecît al stiintei, socotea Werner Heisenberg, 


tant 
area „unităţii care se află în spatele multipli- 
enomenelor“!, iar rigoarea contrapunctică apro- 
zica de matematică, pe altă cale desigur decit 


o fac pitagoreicii și cercetătorii amonicelor naturale. 


i Werner Heisenberg, Natural Law and the Structure of 
Matter. în „Frontiers of Modern Scientific Philosophy and Hu- 
‘s New York 1966, p. 42. 
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nore „din nimic“. Partea I (Captatio benevolentiae) îm- 
pacă intenţiile melodice chopinian-enesciene întîlnite 
şi în celelalte lucrări, cu intenţii de elementaritate (co- 
lindul schițat și în Sonata pentru vioară și violă), pre- 
qătind ampla țesătură din partea a I-a (Motive, teme, 
variațiuni, fugi). Pe trei sunete — sol, re, la suge- 
rind granița dintre nespus și indicibil, vioara susţine 
o cadență de corzi libere (complicată însă ritmic, ges- 
tic), parodiind virtuozitatea gratuită, așa cum citate 
ulterioare din Mendelssohn-Bartholdv și Skriabin voi 
parodia imuabilitatea, gravitatea „pietrelor de încer- 
care” violonistice, invocînd spontaneitatea, umorul mo- 
dificator. Ca o concluzie, vioara își transpune cadenţța 
pe mi-do-si, fuga pianistică e urmată de a doua fugă, 
pe două sunete, la corzi, și de o lungă cadență pe trei 
sunete a viorii. Postludiul subintitulat Unerfindlicher 
stil încheie avalanșa de riqurozităţi contrapunctice în 
manieră energică, avîntală. 


Împăcarea contrariilor. „Arcurile păcii“. În aceeaşi 
intenţie de regăsire a echilibrului, a unicităţii de dea- 
supra tuturor pluralităţilor, Vlad Opran compune soco- 
tindu-și fiecare lucrare ca pe un text parţial dintr-un 
text total, utilizind toate stilurile (după expresia lui 
Corneliu Cezar, „ca pe o orgă"), toate notaţiile (pe 
cea clasică și cea avangardistă deopotrivă), tonalitatea 
și atonalismul, toate sintaxele — monodie, heterofonie, 
politonie —, toate nuanțele, ritmurile, într-un cuvînt 
tot ce e contrastant, în mod simultan. Intenţia este de 
a scrie o muzică atemporală, peste retro sau progressio, 
dar efectul asupra ascultătorului este mai degrabă o 
senzaţie de revenire la stiluri cunoscute. În orice caz, 
victoria tonalităţii are un sens de iluminare, de dobîn- 
dire a echilibrului. 

În Sonata pentru pian în Fa, revenirea se face la forma 
de sonată clasică — două teme (dintre care a doua 
repetitivă), două părţi opuse ca atmosferă și tehnică 
instrumentală, Lupta contrariilor se petrece mai ales 
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artea a Il-a, unde clausterele și tonalitatea si 
alternanță 
postbartoliena, 


Nuanţele 


Messiaen 


realitate. 
enesclene, 
Stockhausen 
(enescian) 
unde pianul obține neașteptate efecte de celestă. 
Aceeași simultaneitate a procedeelor o propun ce 
Arcurile pacii. 


mul suprapune 


loa porneşte de 


'iageoletele 


de lumină). Co 
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atonalismul (le 
care de ce exprimatä 
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OTE 
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| muntele, vintul, tim- 
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lad Opran 
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ochii mei / ţintesc și nu trag niciodată. / Răpiit de tobe 
în jur / ca o insectă măruntă, strivită / privirea se caţără 


greu / pest 
lumina apune, cînd vesel cînd trist pintecul / bulbucat 
de ulcică, pe masă, / Apa sub flori a început să miroasă” 
(Natură moartă). 

Atît echilibrul cît și senzaţia pericolului de destră- 
mare al acestuia provin din periodicitatea antilezelor, 


lin reiiefarea termenilor contrarii: gura e o ţară de 


e zarea cu marginea ofilită, / Lumina răsare, 


C 


run ninti, cuvintele sînt iruf 


p j aşe / umile, 
pleoapa cupri veghe şi somn, stările poetice sînt de 
vis şi trezie ; jugul apare alături de astru, piatra se ro- 
tește alături de pasăre, noroiul crește lingă lumină ; li- 


niștea apare alături de zgomot în diverse ipostaze; su- 


fletul e nd „hemisșcat 1 in Şc are", CINA ni muritor 
muritor", cind „tinjitor nesimţitor”. „Pentru a redu- 
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> | ) 
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i 7 ere iului re 
i dii tre- 
de l pentru suflet ! Į j 
! U € ele infernului (iunie, cuțit, 
fo f j j); Rezultatul e strunirea : „Ce 
I | ţa nä te opreşte ca să 
zbori / ce cîrje zute, să nu mergi, / te sprijină etern 


de subsuori” (Peisaj cu o sperietoare de păsări). „Cerul 
deasupra mea e o cătușă străvezie / ce mă tirăște la ju- 
decată” /Surisul meu palid). Poemul strunit e „ca și cum 
ai închide pleoapele tăcute / peste pintecul purtind un 
copil / şi ai striga că ochiul deschis / e mormint pentru 
cele văzute”. 

Tensiunea bine strunită, produs al construcţiei anti- 
teiice, e simbolizată la Doina Uricariu de acel vas bene 
clausum al alchimiștilor, vasul închis al propriei fiinţe, 
globul protector în care artistul iși poale concentra for- 


tele imaginaţiei : „Într-un pahar « stau de 
voie, / sar numai puţin / către pereţii lui transparenţi. 


Lumea se vede în jur chinuită și rece. / Nesfirșite micimi 


tulbură gloria ei de rînd. firul de plumb trece prin 
mine ca un suspin“ (Pui de șopiriă într-un pahar de sti- 
| raad i l 


clä). 

Ar fi o eroare să numim poezia Doinei Uricariu „o 
poezie a maternității” decit dacă prin maternitate se 
înțelege naşterea poemului. P i 
rior", spaţiul sacru, vasul sbagirie, retorta în care se al- 
căluiește visul cernut: „Vie adorm închisă în faptura 
cuminte / palidul ochi dinăun 


ntecul e 


ru Începe s-alinte”, Cupa 


de cristal ocrotitoare, din care „dumnezeu chircit între 
maluri” e eliberat „cu bucurie și învrăibire” — tot prin- 
tr-o antiteză! — are drept corespondente şi alte recipi- 


ente : cochilia, săminţa, bobocul de floare, toale avind 
o rilmică recurenţă în volumele Doinei Uricariu. Abun- 
denţa de melci („cale de melci ţărina pe care o mingii 
singur”, „melcul mort, cochilia lui fără trup / va porni 
mai grăbită la drum”), de buibi, seminţe, fructe, flori 

ar putea crea falsa impresie că poeta e fascinală numai 
de natură. Ori, toate elementele-receptacol din poezia ei 
nu sînt decit alte forme ale retortei alchimice ; jocul cu 
mărgele de sticlă e un joc de vase spagirice din ale căror 
contrarii consonante se naște poemul: „Privesc trupul 
meu transparent: / lu cu tălpile tale în pintecul meu 
așezat, / fulgerul presimţind, — roata lumii în mine acum 
a mișcat, / ...Încet îngin: cu capul pe tăipile tale cres- 
cînd în îmbrățișare / mă mai prefac surdă cînd te 
rogi / să-ţi fiu născătoare“ (Cîntec de leagăn închipuit). 
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cată transformă penumbra în violet 


brindușelor care simbolizează nu o dată cuvintele ursi- 
toarelor : „brindușe, chin al materiei de a nu mai fi, / 
candele străvezii plins al pămîntului toamna“ — și în 
comparaţie cu aceste distilate sunete, „desfolierea 
virstei bubuie ca un tunet trecut“ (Brîndușe de toamnă). 
Oricit de rafinat, de hieratic însă, murmurul penumbrei 
e incă prea grosolan şi aspru pentru menirea sa de re- 
ceptor al sunetului primordial („sunetul croieşte un 
grosolan / veșmint Neauzitului ca un / croitor de la 
țară însailind / numai pănură și dimie”). 

Poetului îi e dată zidirea în cintec așa cum zbură- 
toarea de munte „îşi hrănește moartea răbdătoare şi 
julie / zidindu-se în silabele cintecului său“ (Zbu- 
rutoare de munte). Murmurul poeziei e deseori de „vies- 
pe zumzăind sub pahar”, „intuneric, strat prea gros 
pe-azururi de Cîntec“. Un cîntec care poate deveni săl- 
batic, dureros, adevărală pedeapsă pentru cel care n-a 
știut (sau a uitat) receptarea influențelor astrale. Nota 
tragică a poeziei lui Adrian Popescu, mai puţin comen- 
tată pină acum, transformă „susurul dulce al luthei” 
într-un „cîntec sălbatec al sistrului“, dovedind că nu e 
lipsil de urme războiul cu sinele: poetul își poartă 
destinul „ca pe o partitură”: „cum va mai citi limpe- 
zile, cristalinele acorduri celeste / printre aceste întu- 
necate averse care-i cutremvră făplura 2“ (Ultima zi de 
toamnă). Muzica e în asemenea clipe o veste, un sem- 
al necruţător (Strofe despre timp); cea mai umilă cîn- 
itoare poate deveni 9 pajură uriașă, lovind fără milă 
'Graurul) iar zumzetul inefabil se dovedește a fi vuiet 
ameninților („Făina măruntă a cuvintelor, irizînd în- 
șelător / ...să nu eziţi, să nu tremuri, să nu te îndoiești / 
„Prin asta fierăstrăul e cel puţin egal poemului. / Con- 


dus cu iscusinţă îţi retează voios trunchiul“ Un fie- 
rcstrădu mecanic). Rumoarea „ce voci agresive și imper- 
tinente” poate fi „burghiu! atroce al unei muzici infer- 


sale”, ducînd spre „hăţișurile de deasupra Memoriei“ 
Siraturile memoriei pot îi nu numai cristale, „clape dulci 
e armoniu“, ci un cîntec sălbatec „pe care sîngele îi 
murmură nu gura”. Lupta cu ispita terestră revine cu 


ieilmotive percutante care bruiază tonalitatea, „dia- 


lectul safirului“ („După ce-ai învăţa! dialectul safirului, 
cum să mai / poţi vorbi o limbă aspră, uscată, de lut 2" 
— Mierla de apă). 

Agogica poemelor e lentă, soiemnă; se lucrează 
cu moduri „de foc și aer“, apollinice, solare, simple și 
serioase dar în același timp pline de graţie. Așa cum 
credeau neoplatonicii, îndeosebi Marsilius Ficinus!, cei 
care vor să concentreze forțe solare asupra lor caută 
metale, plante, miresme, muzici heliotropice; astfel 
— aurul, mierea, cristalele, mirtul, lira — elemente 
atit de frecvente în poezia lui Adrian Popescu. 


! Marsilius Ficinus, De triplici vita, apud Walter Pagel, An 


Introduction to Philosophical Medicine in the Era of the Renais- 
sance, Basel 1958, p. 223. 


Noua interioritate 


l l; u l 
fost puse la adăpost de pericolu t 
deveni niste simple litere“ 
HERMAN 
Dacă în muzică e deplinsă lipsa oricărei sintaxe 
generale după serialism, după „hazardul stăpîni l- 
tematic” (soluția muzicii lui Xenakis) şi „recurgerea la 


hazardul incontrolabil” (soluția compozitorului ameri 

Cage), dacă în poezie e de asemenea deplînsă lipsa unei 
școli de durată după expresionism lirica fiind dominată 
de experiment și mutație de la poezia „de consum” 
tip Brecht, la cea a reflexivităţii (Paul Celan, Sylvia 
Plath, etc.), a experimentului (poezia concretă), sau 
poezia politică 
griji ale jucătorilor cu mărgele de sticlă ar fi găsirea 


se înţelege că una din principalele 
(regăsirea) unei ordini, unei „mișcări“ mai presus 
invenţie, de originalitatea stilurilor individuale. Ori, 
opinia tinerilor creatori, adevărata realizare a no |- 
rici este unirea notării exacte, lucide, a realităţii 


! Hermann Hesse, øp. cit, p. 34 
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„neliniştea sentimentelor, moralitatea, trezia 


tiei adică punerea poeziei în spațiul îngust dintre eu 
și obiect; la fel, în muzică, e considerat de neomis „ac- 
centul pe afectivitate, stâăpînită totuși de raționalitatea 
generalului“2. Indiferent de form: tinutul“ să se 
aplece, adică, spre interior, să aibă preocupată 
de lăuntrul perlei (interioritatea definind, de altfel, ve- 
chea accepţie a liricii, în contrast cu proza obiectivă 


şi extraveriită, ori cu drama şi mai obieciivă, în care 
i ătură generală ; 


fiecare amănunt personal devine o tră 


azi, sigur că nu mai există graniţe între genuri, dar re- 
| 


venirea la simplitate inseamnă O >ncentraâri 

încit poezia să nu fie doar proză altfel no- 
tat, jurnal, bilbiială, „lumină difuză" ci să fie exac! 
contrariul acelui ad libituin instaurat de tendinţa exa- 
geratä spre individual, spre abolirea oricărei convenții). 


„Noua interioritate“, literatura propriilor experienţe, 
muzica autobiografică („impură“ prin sugestiile subiec- 
tive după cum și poezia e numită impură cînd între 
intenţia şi scriitura autorului se interpune propria-i 
viaţă) re-propune drept instrument al cunoașterii cul: 
dar nu pe un fond de melancolie, resemnare, lipsă de 
perspectivă, într-un cuvînt pe fondul unui dulceagq nar- 
cisism ci pe acela al unei anumite radicalitați inte- 
lectuale și afective, pe hiîrtia de necruțătoare radio- 
gratii ale vieţii zilnice, pe fondul unei voile naivităţi 
care proclamă naturaleţea în viziune expresie; nu 
lirica și muzica fără surprize, tensiuni, ci directeţea 
reacției, degajarea, respingerea cinismului și a resem- 
nării ca unică formă de rezistență împotriva mecanis- 
melor distrugerii. In muzică și în poezie deopotrivă 
stilul „parlando“ cîştigă teren, oscilind între graniţele 
ironiei înțepătoare, ale miniaturii lirice, ale epicei În- 
șiruiri de fapte, ale baladei şi ale creaţiei de amploare, 
poem sau poem simfonic care să integreze cit poate 


Peter M. Stephan, Das Gedicht în der Marktliicke, in 
Lyrik-latalog der Bundesrepublik, hrsg. Jan Haus, Uwe Herms, 
Ralf Thenior, 1978, München, p. 502. 

Stefan Niculescu, art. cit., Fuga înapoi. 
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mai mult din sentimentele, stările de spirit, amintirile 
și întimplările reale ale epocii. Dar nu acest pluralism 
al formelor, această adiţionare de modalităţi, aceste 
construcţii făcute parcă după modelul unui Bildungsro- 


man, cuprinzătoare și schimbătoare, au ceva în comun 
cu atitudinea retro, ci semnificația lor simbolică, incer- 
carea de a fi „nisip, nu ulei în virtejul lumii“!, de a 


se lăsa adică în adîncurile interiorităţii, stirnind cititorul 
la o trăire mai intensă, la dialoguri cu sinele, cu pro- 
pria existenţi. Nisipul experienţelor se aşterne undeva 
peste alte fine sfărimări de cochilii... 

Mai ales tinerele autoare sînt preocupate de acest 
ilon al revenirii la intericritate cercetarea de sine, 
contrară neliniarei, discontinuei acţiuni fiind un atri- 
sut al gîndirii feminine (feminină în sens de subieciivă, 
„orientală“, — în contrast cu aceea dualistă, obieciivă, 
sistematică, analitică, „masculină“, tipica Occidentu- 
ui: în acest sens, se poate spune că și poeții au uneori o 
gindire „feminină.“ Urmaşele unor Ingeborg Bachmann 
şi Sarah Kirsch, Sylvia Plath și Denise Levertov, sau, 
în muzică, ale Nadiei Bouianger și ale Elsei Barraine 
au drept scop o relaţie naturală, emancipală (dar nu de 
bas bleu) cu sinele și propria lor viață: a scrie, a com- 
pune, ială căi sigure către găsirea identităţii; senza- 
tiile ca materie primă, autoportreiele, protocolul psihic, 
analizele cu adincime psihologică ghidează privirile spre 
interioritate ca spre un tunel la capătul caruia se Zd- 
rește, oricît de departe, lumina. Poezia, muzica, nu mai 
sînt văzute doar ca un cîmp de încercare pentru unel- 
tele specialiștilor, ca substituire pentru o netrăită viaţă, 
ci au ambiția de a provoca o mai intensă și netemă- 
toare înfruntare a existenţei. „Dăruirea sufletească“ sal- 
vează jocul cu mărgele de sticlă de pericolul transfor- 
mării hieroglifelor în literă moartă; ritmul emoțiilor se 
transformă în impuls al încurajării. 


! Günter Eich: „Sand, nicht Öl im Getriebe der Welt zu 
sein“, apud Jurgen Theobaldy, Literatur, astrologisch, în Ly- 
rik-Kataloy der Bundesrepublik, ed. cit., p. 463. 
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Nisip în virtejul lumii. În aparenţă, periodicitatea 
stărilor sufletești creează în poezia Ioanei Diaconescu 
un ritm „lunar“, guvernat de vis, impresionabilitate, re- 
tragere-în-sine, amintire: unul din titlurile volumelor 
sale, Ceața (1978) leitmotivează de altfel conținutul a- 


m 


cestor construcții de „catedrale scufundate Amestec 
de aer, apă, foc, ceața rămîne simbolul nedeterminării 
a unei faze din evoluţie: marcînd tulburarea, tranziția 
în timp, trecerea fantastică. Variaţiuni pe aceeași temă 
a nedeterminării sînt și volumele Jumătate zeu (1970), 
definind condiţia poetului; Adagio (1973), sugerind flu- 
xul lent, acvatic; Taina (1976), celebrînd puterea ima- 
ginaţiei; Vîrtejul și lumea (1981), pe tema vulnerabili- 
tăţii psihologice. Amintiri neverosimile (1983) pastrează 
același tempo „moderato cantabile” al stărilor de tre- 
cere: între lumea concretă și reflexul său supra-real, 
între pămînt și cosmos, între diferitele nivele ale psi- 
hicului, între întîmplare și amintire: „Sapă ușor pe sub 
ușă, Nici nu-ți dai seama / cît de ușor vei ajunge în 
partea cealaltă a ei / ...Pe sub ușă, ușor, vei aluneca și 
trupul tău va fi mai întîi / jumătate-lună, jumatate-nea” 
(Moderato cantabile). Cotidianul e despărțit de lumea 
contemplaţiei și meditaţiei printr-un prag sunător: „Era 
făcut din miliarde de stropi / pragul acela. L-am trecut 
și genunchii mei au avut / limpezimea cristalului. / 


Nu mai semănam cu nimeni. / Eram dincolo de pragul 
sunător“ (Pragul). Peste întimplările zilnice iradiază 
cristalul — planul intermediar între vizibil și invizibil; 
elixirul —  sugerind starea conștiinței transformate ; 


floarea în sensul simbolismului tantrico-taoist al Flo- 
rii de Aur (de atingere a unei stări superioare) ; poteca 
de apă — în chip de curgere a formei, moarte şi înnoire, 
intoarcere la nediferenţiere (cu toate simbolurile afe- 
rente : calea lactee, șarpele, liana, etc.); fumul, ca altă 
ipostază a ceţii, evocînd relaţiile dintre cer și pămînt, 
înălțind sufletul; luna ca sugestie a transformării, 
a ritmurilor biologice, pasivităţii, cunoașterii indirecte ; 
mlaștina — sinonimă cu labirintul; noaptea, ca tene- 
bră unde fermentează devenirea, ca pregătire a izbuc- 
nirii luminii; norul o altă imagine, ca și ceața, a 
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etamorfozei ; ramurile emanînd o uzică misterioas 


fantasimele, spaima de ființe care vin din altă lume 
poate o apariţie a eului necunoscut, care se iveşie din 
subconștient o realitate temută, refulată în tenebre); 


motive care revin obsesiv, într-un „ritm ai valurilor” 
(ca în muzica lui Debussy ori în picturile lui Hokusai). 


Amintirile sînt nisipul care coboară în vir 


mii, dincolo de aparenţe. Cunoasterea propriei vieţi se 
petrece într-o „fugă pe poteca de apă“, pe parapetui 
putred, fosforescent, unde „luna uscată cu o pleoapă 
de nour subţiratec“ se atinteste asupra tului, iară 
cruţare. „În amintire năvăleam cu totul / şi lacrimile, 
plante mari de apă / încolăcindu-se pe gitul meu / îmi 
iau lumina ochilor / ...Alunci am înţeles că mă ailu 
in locul fără de ieşire“ (In amintire). Poetul e văzut ca 


un paznic al comorilor ascunse, un fel de balaur, prin- 
cipiu activ și demiurgic, purtind sub limbă mărgea 
cuvîntului, „perla dragon i 

le ceţuri, mlaștini, ape primordiale, el poate avea în 
aparenţi o intâţișare înspaimintătoare, cu toale că fla- 
ära sa e benefică, purificatoare : „Aripi de liliac cutre- 


i“ ; stăpin peste împăraţiile 


nurînd, monstrul pășea abia simţit / pe un tăârim aco- 
perit cu praf lunar. / Văziîndu-l stind, cea niai cum- 
plită dintre spaime / te cuprindea îndată. Dar cînd pä- 
șea / parea cea mai gingașă pasăre din cele cîntătoare. 
Tărimul era nelocuit. Se auzea numai din cînd în cînd 
sunet parcă, un cuvint pe care n-avea ine sa-l 
asculte. Ce păzea monstrul? La ce bun / înfăţişarea 
iui cumplită? / ...Pace sorbind, tristeţe adunind în 
alte lumi ar fi murit ucis / de cei care, cu judecata 
strimbă, numai privindu-l și fără dreptate ntr-o 


capcană uriașă l-ar fi prins“ (In capcană). 


Dragonul e întîi în noi. Întrebările adresate în mod 
conștient amintirii, „pipăirea“ realităţii în căutarea u- 
or indicii ale identificării de sine, trădează un ¿ 
efort, o anume tensiune a participării. Fără participar 
nu poate exista amintire — și nici literatură. Fără 


ticipare, cuvintele nu au viaţă - fiindcă în loc de 


lapte apar numai pretenţii. Fără participare nu poate 


exista în nici un chip dial 


gul (după ce, oricum, ade- 


vărata comunicare e de cele mai multe ori utopi 
| 


„Nu-i Nu sînt în nacela / unui balon de säpun 
pe deasupra nici măcar nu mă simt prea bine / în a- 
ceastă călătorie de agrement. / Aerul rarefiat imi 
amețeli și oasele mele plutesc Într-o mare inert 


Dar acesta-i chiar un balon cu care călăätoresi 
rul lumii pe care am inventat-o. / E un balon adevărat 


nu un balon de săpun. / De jos unii mă aclemă, 
curaj, domnule, / alții mă huiduie dar eu nici mica 
nu le pot răspunde. / Nu le pot striga, deși le urlu 
le spun, / nu pot gesticula, / sînt prea departe, / şi ch 
balonul se înalţă / cei de jos aud: „Zbor“ / în timp ce 
vocea mea cu disperare / le cere ajutor, ajutor, aju- 
tor | - (Sârbătoarea). Imposibilitatea comunicării 


se datorează numai diferențelor de altitudine ci şi, de 
multe ori, convenției, măștilor eului: „fiertura din coaj 
de nucă” vopsind obrajii, pomeţii „frecaţi cu praf de 
cărămidă” nu lasă să transpară adevărata față; cu ati 
mai mult zimbetul fals, minciuna zilnică, fac purtătorii 
dialogului de nerecunoscut (De nerecunoscut). Rolu 
rile obligatorii ale vieţii inseamnă însa, pentru o poelă 
preocupată de naturaleţe, vină faţă de ceilalți; motivul 
vinovatului „cu glonţul lunii în ceafă" revine în nu- 
meroase poeme. 


Dacă aparenţa lumii lirice a loanei Diaconescu e 
aceea a stărilor de vis, de trecere între lumea con- 
cretă și aceea a reflexului său supra-real, cititorul va 
descoperi însă dincolo de aparențe o hartă necruţă- 
toare a evenimentelor zilnice — ficţiunea fiind de fapi 
o stilizare a realităţii, a experienţelor trăite. Ca un 
semnal de avertizare împotriva exageratei interiorizăr 
(cel învins de discrepanţa dintre ideal și realitate e 
adesea singurul vinovat de prăpastia în care se pribu- 
șeșie), Amintirile neverosimile renunţă la scriitura 
„exaltată”, Detaliul psihologic se aliază izbucnirilor lu- 
cide; imaginile au o linie capricioasă, himerică, dar 
in același timp neocolită de cruzime. Sub floarea de 
nufăr strălucesc colții dragonului. Autoportretele pi 
care le va schiţa de acum încolo poeta vor păstra un 


bine gin echilibru între semnul de întrebare al lu- 


mii interioare și vîrtejul lumii exterioare: „În poșeta 
ei / o dezordine proverbială, / o amestecătură / de 
cărți, pudră, alimente. / Ea merge ușor ca și cum / ar 
purta un secret în spinarea încovoiată. / Ce semn meta- 
fizic / va lăsa pe lumea aceasta / nu se poate ști / dar 
e sigur, după semnalmente / că poeta a trăit pe lamij- 
locul anilor două mii (Semnalmente). 


Emoţiile cristaline. „Formele emoţiilor sînt crista- 
line, au fațetele geometrice“, spunea William Carlos 
Williams!; prin ele, realitatea se cristalizează ; cuvin- 
tele ca și sunetele își întăresc valoarea lor proprie, a- 
dunîndu-se apoi ca niște bucăţi de sticlă după mărime, 
culoare, sunet, accent. Compozitoarea Mihaela Stur- 
za-Gavrilă aderă în Invocațiile literelor-sunete la ve- 
chea dar mereu resuscitata concepţie despre artă dup 
care limbajul însuși poate fi realitate — incantaţia fiind 
capabilă să cristalizeze și deci să provoace apariţia 
realității. Un experiment de lied, folosind vocea și 
cvartetul de coarde (care poate fi la nevoie înlocuit de 
alte instrumente), propune intonarea literelor rostite 
separat : litere care, luate în paralel cu note, alcătuiese 
o gamă de semitonuri și în același timp un alfabe 
la începutul fiecărei strofe. Nici o clipă nu se aud cu- 
vinte, sensurile se formează în timp, din muzicalitatea 
de cristal spari a fiecărei litere, iar melodiile se deru- 
lează în funcţie de structura cuvîntului. Astfel, dacă 
fa = S, do E, sol T, 19 A, cuvintul SETEA va 
inchipui melodia fa-(o-sol-do-la. Jocul liber rămîne doar 
in registre și în rostire: sunete fluierate, șoptite; vo- 
cea e inslrumentalizală, se obţin efecte metalice de oboi 
sau catitelări pastorale de flaut; există legato, insă a- 
cesta e de fapt un portato instrumental, sunetele fiind 


tot limpul secţionate în ciuda arcului ce le unește; + 


L Cf, The Collected Earlier Poems of William Carlos 
New Directions, Norfolk 1951, p. 55: „The forms of the 
we crystalline, geometric-faceted“, 
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asemenea, iuri, glissande sau folosirea pizzicatto-u- 
iui transferi asupra vocii tehnica instrumentală. O va- 
loare aproape magică li se conferă acestor litere încor- 
setate de serii dodecafonice : ele trebuie să reconsti- 
tuie, ca diviziuni spaţio-temporale, universul în comple- 
xitatea sa internă, microcosmosul unei melodii și în ace- 
iaşi timp ai unui cuvînt. 

Nostalgia melodicităţii și armoniei, a structurilor 
care adună muzica într-un limbaj interior, traducerea 
imaginației componistice în cuvinte, valorificarea sim- 
plitaţii, stării da vis, a echilibrului, sînt principalele 
caracteristici aie compozițiilor Mihaelei Sturza Gavri- 
lä. De la plasticitatea  protoplasmei, a sunetelor care 
strălucesc de unele singure, și pînă la recompunerea lor 
după principiui asociației într-o „devenire a limbaju- 
lui”, Concertul! pentru oboi propune parcurgerea — în 
ordinea aparitiei istorice a scriiturii heterofonice, 
polifonice, armonice, a monodiei acompaniate, într-un 
continuo tără reliefuri vizibile, cu fond timbral perma- 
nent, o magmă instrumentală din care există un singur 
moment de ire : solo-ul de oboi. Ideea formală de 
acumulare instrumentală și apoi de recurenţă a muzi- 
cii scrise, pina ia stingere, urmărește acelaşi joc al 
mărgelelor đe sticlă, al cristalizării emoțiilor ṣi rea- 
litäții. 

Cantata umbrei mele, recompunind jocul cu du- 
blul, dialoqul f 


e — piano, melodia în oglindă (a doua 
interpretă intruchipînd în permanenţă completarea celei 
dintii), alături de Cantata pentru cor, suflători de lemn 
și corzi, construită în acelaşi spirit al oglindirilor și 
contopirilor, ilustrează predispoziția „impresionistă“ a 
autoarei, plăcere: 


a ce a trasa linii grațioase, elegante. 
Asemenea sonatei pentru clarinet, Unisonuri (propu- 
nînd jocuri ce unison și heterofonii! si a unui Scherzo, 
Adagio și Rondo pentru flaut și pian, forme tradiţio- 
naie impregnata de melos românesc, lucrarea Paleo-poli- 
fonii pentru mezzosoprană, flaut, violoncel, clavecin, 
încearcă o construcție din puţine sunete, de o simpli- 
tate esențială. 


extul bizantin îi conferă o anume gra- 


? 
d) 


vitate, modificînd, prin aureola sa, contextul; rei 
vele sobre evocă virtuțile monotoniei, -prețuită 
pentru efectele sale extatice; cîntul melismatlic 
tuiește unica podoabă a acestor „ondulații':într- 


rea nu a simtit nevoia unei: inst 


tiu dat”. Autc 
tatii 


bizantină) ; nici percuţia nici efecte 
„preparate“ nu alterează fluxul de o limpeziine 
Instrumentele se îngină, se împletesc,..primese 
nanța unele prin altele. Răspunsurile par:să'ia 

in acelaşi timp cu întrebările. Spre deosebire di 


lO-ur 


De? 


ru violoncel și pian, unde protaqonis 


o singură clipă împreună, restul fiind 


o partitură de spaţii alb-negre peste 


netică se suprapune ca o amintire din exterior. Un 


menea dialog s-ar potrivi mai degrabă unei dezi 
orchestrale, în care vocile să evolueze separa! 
momentul unui tutti așteptat cu nerăbdare de urs 
celui care urmărește incompletele şiruri.. Deoca 
insă Mihaela Sturza-Gavrilă preferă piesele :came) 
formele strînse, închise în sine, lucrările. șlefuite 
tunde, poate și din sentimentul că muzica'-moder! 
trebuie să supună ascultătorul la un-prea îndeli 
efort: nostalgia miniaturii fiind, iată, o formă a 


pţie, opera Tinerele fără. bati 
1 


S 


ioarte demonstrează capacitate 


largă respirație a compozitoarei. Grupul de baleri 


actori apare dublat de interpreţii propriu-zis 


mentele folosite sint îndeobște cele specific: române 
tulnicul, toaca, naiul, tambalul, taragotut, cele 

potrivite cu descintecele, jocurile, donele, bocete 

iigurate. Anumite momente exclud însă melodi 


ominantă, aşa cum am mai amintit, ta Mihaela 
za-Gavrilă). De pildă, sărbătoarea naşterii: tai Făt-F 
mos e o apoteoză de ritmuri, un moment de te 
creată exclusiv prin dans. Poetica tlensională a ope 
este prin excelență o poetică a „incluziei“: gata să 


N 


e prezent prin 


melismatică sau 


improvizatorică, precum și din punct de vedere timbra 


ea 


in mare, opera rămîne un fenomen de cristalizare so- 


ra a spaţiilor de basm. 


„Retro“ în formă 


„Formulele cu sens adînc şi tainii 
precum o vrajă-n slăvi ne vor sui, 
furtuna, infinitul, viața trainic 


s-or închega în clare-ulegorii. 


Răsună-n ele limpezi lumi celeste, 
să le slujim e-al vieţii noastre ha 
nu poți să cazi din cercurile-acost 
decit în slîntul lor focar“ 


HERMAN IESSE 


Nostalgia formelor tradiționale ar putea sugera 
neoclasicismul, cu aplicarea formelor din alară „ca pe 
o frumoasă meserie“2, sau neoromantismul, care cauta 
forma perfectă, relaxată, pentru a exalta mai bine „sen- 
timentul“, sau impasibilitatea parnasienilor, sau virtuo- 
zitatea muzical-picturală a simboliștilor; reducerea ar- 
monioasă a tuturor muchiilor și asperităţților materiei 
poetice ar putea fi înţeleasă ca o reflectare în formà a 
nevoii de echilibru, de armonie interioară și sinteză a 
contrariilor. Dar revenirea, în zilele noastre, la formele 
tradiționale în muzică (sonată, lied, etc.) sau în poezie 
(catrene, rondeluri, balade etc.) reprezintă nu numai o 
tentativă de salvare, de restaurare a unor construcții 
atît de potrivite pentru captarea inspiraţiei, ci și un 


! Hermann Hesse, op. cit. p. 424. 


2 Alonso Amado, Materie şi formă în poezie, în rom. de 


Angela Teodorescu-Martin, ed. Univers, 1982, p. 53. 
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ideal de concentrare, limpezire, într-un cuvint — de 
prefacere a formei în formulă; în același timp, formele 
tradiţionale transportă mai eficient și mai direct în- 
cărcatura modernă către urechile ascultătorului, re- 
prezintă adică un mod de a spune numai necesarul, de 
a îndepărta lestul superfiuu, pentru a obţine maximum 
de intensitate. Polizarea formală corespunde economiei 
verbale care se potrivește, în situaţiile decisive, cel 
mai bine cu jinduirea faptei, a acțiunii. Ideile revolu- 
ționare — în sens de neobișnuite pentru sensibilitatea 
ascultatorului — pot fi receptate mai uşor cînd ritmul, 
rima, frazele muzicale, structura formală, timbrul etc. 
devin un „focar“, o mărgea de sticlă închegată. Scriind, 
de pildă, un concert pentru clarinet în formă tradiţio- 

Liviu Dănceanu ia vechea formă de concert doar 
ca pretext pentru o nouă încărcătură ideatică; reve- 
nind la poezia rimată și ritmată academic, Mircea Di- 
nescu are intuiţia că poate comunica mai rapid noile 


ne 


sale convingeri estetice. Acest punct de vedere reu- 
șește desigur numai autorilor care au încercat din plin 
„tuga înainte” și care revin, conştienţi de necesitatea 
cunoașterii tuturor stilurilor şi ordinilor, la (quasi) for- 
me tradiţionale. Se poate spune despre Adrian Popesci 
Mircea Dinescu, de pildă, că ar avea nostalgia for- 
O în mai recenta lor etapă de creaţie, dar 
u se poate afirma acest lucru despre un poet ca î 
cris 1 ă viaţa în vers clasic și care nu revine, deci 
Cu ur perfecționate, la modalităţi părăsite mult 
| poate spune despre Corneliu Cezar í a in- 
vesti in Alpha Lyrae forma retro, compozitorul {f 
SCI p ntru experimentarea atitor alte rocedee 
(« imul cé l iit de pildă, printre cr ii sai ) 
sil ltag > De Care le oferă armonicele natu í j 
n = nici nu poate | orba de dis r€ 
in acest context, a unui compozitor care a scris 


viaţa tonal, în forme tradiţionale, etc. 


Nostalgia baiadei. Un exemplu de revenire la tipar 


le baladă (una din „limitele“ pe care le testează noua 


impresi 


moderni 


in manieră aproape br tiană, demonstrid con- 
1 Poetului ı intr-o epocă a dizolvâr ormeior 
C într-un moment în care lirica ¿ evi ün 
iisperai sau o dezlinatä a abiantă, cuvintele s 
> clare, conjugate cu atitudine: ra ntd, ii 


t Balada egoiștilo ba 
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coasă, de supremație a faptei asupra vorbei. Poemele 
nu mai sînt atît de accesibile, nu mai au netezimea din 
ciclurile anterioare (din Baladele mongoloide şi Cartea 
cu solticării), devin mai atente la nuante decit la con- 
trastele vizibile de departe. Economia de miiloace aduce 
un plus de mister, un oarecare ermetism (Balada-n 
Passo Doble) și un ton mai sumbru, ușor profetic. La ce 
bun, pare să sugereze Horia Bădescu în acest final de 
carte, rădvanele cu doamne despine, plăcerile „cu şolduri 
de argint și glezna neîncercănată“, chiolhanurile de la 
hanul lui Mongolu', luptele don-quijotești, păunii, mis- 
terele lui Brahmaputra împărtășite de frumoase „cu 
pîntec dulce și cu sini savanţi“, pașii de dans, firetu- 
rile de mărgean, la ce bun Balada näràavaşelor han- 
gițe, urechile cinlite și gitleiurile treze, increderea în 
cele înălțătoare, cînd „sub aurite ţoale / sau sub zăbun 
tot sac de oase. / Cînd patul se întinde moale / tot a 
coșciug de brad miroase”, cînd, înainte de asta, totul se 
poate pierde dacă omul își pierde calitatea de om! 

Deschiderea largă a ochilor, starea ce veghe; iată 
ce-și propun poemele lui Horia Bădescu, osciiind între 
„formulele cu sens adinc și tainic“ și amar-ironicele 
priviri asupra realităţii. 
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pozitorii din aceeași generaţie recurg aproape cu toții 
la elementaritatea muzicilor orale, la omofonie, penta- 
tonie, forme responsoriale de tipul muzicii corale afri- 
cane, succesiunea perioadelor de tensiune și repaos (a- 
mintind legătura, la origine, a cîntecului cu dansul), arii 
magice pe jumătate vorbite, poliritmie, dublarea unor 
sunete din melodie în mod stereotip, fraze punctate de 
percuție, distilări sonore amintind ritualuri de exorcism, 
vinătoare, etc., material folcloric românesc și sud-est-e- 
uropean prelucrat sau citat, ș.a.m.d. Începînd cu Octa- 
vian Nemescu, Corneliu Dan Georgescu, Corneliu Ce- 
zar, Liana Alexandra, și pînă la Călin loachimescu, 
Liviu Dănceanu, Fred Popovici, Maia Ciobanu, v lad 
Opran, Serban Nichifor, aproape toţi sînt convinși că 
„muzica forță“!, cu virtuţi nu numai cultural-estetice, 
ci și magice, filosofice, terapeutice, poate fi regăsită 
și cu ajutorul cercetării culturilor actuale primitive și 
ale folclorului nepoluat. Fiecare a încercat, măcar in- 
tr-o lucrare sau două, să de-voaleze sensibilitatea mo- 
demnă cu ajutorul acestor încă „proaspete“ tehnici pri- 
mitive. În fond ritmul, repetiţia, dilatarea și compri- 
marea temporală, toate tehnicile muzicilor primitive, se 
pot confunda cu bătaia de inimă, chiar bătaia de inimă 

voinţei lumii, cum spunea Schopenhauer : perceperea 
interiorităţii profunde a lucrurilor, contactul cu patria 
spirituală. 


Repetitivitatea evolutivă. Revenirea aval 


mistic ondiale la „noua libertate a simplităţii”, 
u aprofundarea atitor limbaje, mai bine-zis încer- 
cări de limbaje post-seriale, cotitura spre claritate 
rhetip, nu înseamnă lene, nici lipsă de inventivitate 
componistică, nu înseamnă un momeni de criză ci do- 
rinta de reqăsire a „muzicii sferelor“, a acelor armonii 


si ritmuri care ne amintesc de o netrăită existenţă : ac- 


Termen folosit de Corneliu Cezar în Introducere în sono- 


logie, ed. Muzica 1984. 


cesibilitatea este, în versiune modernă, crearea unor 
înlănţuiri de sunet fiziologic umane, armonizarea flu- 
xurilor care punctează durata fiecărei conștiințe (ca- 
denţa inimii și ritmul respirator). 

Pentru Liana Alexandra, autoarea unor lucrări de 
largă audienţă, accesibilitatea vine nu numai din lim- 
pezimea orchestraţiei, ci mai ales din construcții de ti- 
pul repetitiv-evolutiv, din obținerea unor consonanţe 
ce par a sugera atemporalitatea asiată: senzaţia nu e 
numai de „aritmetică tainică“, ci de plenară meditaţie; 
o deschidere mai degrabă reflexivă decit abstractă. 

Un ciclu de cinci lucrări a fost numit de altfel de 
autoare Consonante : studiind coincidenţele sonore, pe 
verticală, care rezultă din armonicele superioare ale mai 
multor sunete fundamentale ; acorduri de tip consonant 
care nu implică relaţiile tonale clasice. Un anume mo- 
dalism (dar nu de influenţă folclorică, nici orientală) le 
determină, precum și o varietate ritmică în aparenţă 
improvizatorică, avînd însă efectele riguros gindite. 
Compozitoarea calculează structurile ritmice pe șiruri 
din seria Fibonacci. Asemenea studii ritmice apar și 
în ciclul cameral Incantații, aplicate unor nuclee din 
melodiile bizantine ale lui Filotei sin Agăi Jipei. Aici, 
efecte stranii sînt obţinute din comprimarea temei (în 
tempo rapid, seamănă cu un joc din Oaș!) și din dila- 
tarea ei, prin procedee heterofonice. Aceeași muzică 
în spaţii temporale diferite, aceleași structuri în iposta- 
ze variate — totuși auzul păstrează sinteza, rădăcinile 
comune, 

În Simfonia a Il-a Diacronii repetitivitatea apare 
întîi într-un cadru dinamic, maiestuos, transformările 
celulei ritmice sugerind posibilitatea de regenerare a 
sufletului omenesc; partea a Il-a, amplu ciclu varia- 
țional pe cele 12 sunete fundamentale (cu armonice), 
invocă o zonă diafană, O „ceaţă“ de clopote şi planuri 
ondulatorii. Deschiderea largă, de podiș tibetan, ur- 
meazii unui „tunel“ de zumzet (tremolo în crescendo) ; 
mici exclamaţii la vioară (optimi) în dialog cu suflătorii 
afirmaliv-rapizi (în scurte suite de apogiaturi) pregă- 


` 
57 coala 5 


tesc acest moment de revelaţie. Cu neobișnuită 1 icu- 
lozitate în elaborarea paginilor, Liana Alexandra no- 
tează fiecare amănunt al devenirii sonore: chiar și 


compunerea timbrală, chiar şi coeficientul creator al 
interpretării (renunţarea la zica grafică e, în i 
caz, un semn al rigorii). Un Final expunind aceeaşi 
muzică repede-lent-repede, decaniind însă alte ele 
te — răspunde paginilor anterioare, de o coloralu iC- 


rian-rarefiată, cu o mai afirmativă iluminar 


O simplitate solară de altă factura decit i a 
a Simfoniei a III-a lasă în opera pentru copii Craiasa 
Zăpezii impresia cristalurilor mozartiene. Basmul lui 
Andersen e ranspus in aeriene teme, interventii ful- 
gurante ale corpului ce par a fi scrise în spiritu 
zicii de aur de altă dată; totuşi nu e vorba de un retro 


pur, nici de citate, „stilul Liana Alexandra“, al insiste 
telor pe anumite durate, al repetärilor și sublinierilor 
al marilor des 
tea impusă de muzica pentru copii (înțeleasă și ciniată 
de aceștia) convine atit tehnicilor primitive cit și ce- 
lor mai rafinate procedee moderne. 


'hideri, păstrindu-se și aici. Accesibiliia- 


Concertul pentru flaut, violă şi orche 
meră oferă stranii efecte provenite din melodia unor 
armonice superioare, ale căror fundamentale (pedale) 
nu se mai aud. „Constelaţia sonoră este neobisni 
Muzica părea la început să crească din tacere, di 


peisaj sonor oscilant, Schimbări mici, formula 

au fost închegate mai tirziu i olive scurie, cai ; 
teau si se dezvoltau în arcuri melodice de o 
frumuseţe” noteaza muzicologul Jan 


Uppsala’. 


Mai puţin fantaste, dar mai dramatice, „spasmodice” 
cum le numește însăși autoarea, Simioniile ÍI şi Ti i- 


certul de clarinet, Rezonanțeie pentru pian şi orches 
demonstrează ferme criterii de construcție, el te 
de contrast bine definite orchestral. Acestor i ) 


! Comentariu la interpretarea Concertului de Liana Ale- 
xandra : Jan Kask, UNT, Uppsala, tombrie 1980. 
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al tehnicilor primitive, al repetitivitäții nte car 
> ascultătorul, în timpul ritualului audierii, în 

si lume sonoră — fiind un mijloc de a obţine tran- 
1] are Cezar Ivănescu în poezie. Cu o credinţă ne- 
in sunetul care conferă acces la eternitate, care 
imobilizează timpul ce trece („ca un şeri et ridicat de 
vînt. l-a prins şi l-a împăturit. Aşa încît ascultind muzi- 
 accedem la un fel de nemurire“1) ; poetul Doinelor 
si-a conceput întreaga operă în relație cu muzica — 
scrie. chiar, acompaniindu-se la ghitara. Un resuscitat 
a] tribului“, un trubadur sau poate un Don Quijote, 
mizînd totul, într-o epocă a discursivismului, pe esențe 
j ul monodic, centrai pe repe- 


şi periodicizarea lor. > 


. . e -- r ` » ` Hig fe O 
titie, geometria ȘI cromatica de sugestie iOIcIo 


plitate curbei melodice, densitatea expresiva, COii- 


ambitusului care presupune curbe, dar nici- 


i i la lini Jodit 
abateri prea importante de la linia melodică, 1 


»e Cezar Ivănescu în rîndul COmMpPOZILOrIIOI 


la tradiţiile orale, la ineditele teritori 


Oraanizarea ciclurilor ample în rragmenie wn 


Muzeon? sugerează voinţa autorului de a demonsiră, 
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p 


“mente din Muzeon, ed. Cartea Roma- 


în plan formal, o apropiere între chanson-ul prolan 
(Jeux d'Amour), monodia liturgică (Motete, Rosariun 1), 
muzica veche instrumentală (Balade si cvarteie) şi 
muzica arhaică românească (Doine). Aceeași coloraiură 
de cromatisme, aceeași repetiție a motivelor, aceleași 
simetrii și abstractizări. Invocarea elementelor, a mo- 
mentelor cosmogonice, a divinităţilor sau personajelor 
arhetipuri, se petrece în același context al revenirii 
obsesive. „Celulele“ folclorice (precum cuvintele frun- 
za, pasăre, codru, nuniă, vînăâtoare etc.) sint dezvoltate 
in progresii evolutive :! „codrule, pasăre sfîntă, / co- 
druleț de brad / nici nu plinge, nici nu cîntă, / codruleț 
de brad, / nici grai nu dă, nici nu umblă codiuleţ de 
brad, / să nu zbori, să ne tii umbră / codruleţ de brad 

codrule, pasăre sfîntă 
sà ne ţii umbră, 


' codruleţ de brad, / să nu zbori, 
codruleţ de brad! // ! codrule, pa- 
sare sfîntă, / codruleţ de brad, / noi ne-on pregăti de 
nuntă codruleț de brad codrule, pasăre sfîn 
codruleț de brad, / inimă și carne vîntă, codrulet de 
brad / codrule, pasăre sfîntă, / codruleţ de brad, / pre- 
gătire-om nuntă cruntă / codruleţ de brad!“ etc. Lă- 
sind la o parte refrenul reluat după iiecare vers, ca 
un radif persan, precum și repetarea în finalul strofei 
a două versuri din structura ei, se poate observa că 
linia poetico-melodică propriu-zisă e ascendentă : „! pre- 
gătire-om a vînare / ...inima, cerboaică mare / mpre- 
gătire-om nuntă cruntă „inima, cerboaică mare 
„Într-un val de sînge sare / ...nici nu bea, nici nu mă- 
nîncă / „nici nu vede, nici se uită / „nici n-atinge, 
nici n-ascultă / ...nici miroasă, nici nu gustă / „..nici 
nu umblă, dar nici nu stă „Nici nu doarme, nici treaz 
nu e / ...Marea Pace-l erai / codrule, pasăre 
sfintă / ..pămîntirea Morţii cîntă“ etc. Ritualul de vinä- 
toare / nuntă / moarte e de fapt Sacra Operă („o zu- 
grumă precum lupul / şi-o acoperă / ca o umbră albă 
trupul / Sacră Operă !“) vegheată de 
Hermes Trismegistul, Sila-Samodiva, Cybela, Larunda, 
zeița Ceres, Luna, Sfînta Dochiana şi alte personaje 
arhetipale pe care Cezar Ivănescu le invocă pentru a-și 
apropia şi mai mult limbajul de mit. Per 
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inată de schimbări combinatorice, cea evoluiii 


etutindeni“, 


adate, cea 


ȘI 


formă a suprafeţe — cum s-ar vorbi despre piciura lui 
Mondrian, de pildă. Corneliu Dan Georgescu pare a 
recurge, de altfel, în mod obișnuit la sugestia plastică 
drept paralelă a lucrărilor sale: dovadă numeroasele 
picturi în manieră abstractă, culori violente dar aerian 
echilibrate, pe care le-a făcut el însuși ca o prefigurare 


a lucrärilor sale muzicale. 


Ciclul Jocuri (anunțat, într-o formă mai bartókiană, 
de Motive maramureșene), poate fi considerat începutul 
preocupărilor compozitorului pentru forma statică, 
non-evolutivă. De la colajul de microelemente, combi- 
narea segmentelor, de la reconstituirea unor straturi 
ale iabeluiui de culori (elemente ritmice, polifonice sau 
de textură), se ajunge în cele din urmă la dizoivarea 
acesiora într-o pasta continuă, involuntară. Între pri- 
mul şi ultimul joc, văzute ca variante ale aceluiaşi si 
bieci | curi, IL Peisaj bihorean, III Jocuri festive, I 
Colaje, V hefrene, VI Pianissimo, VII Hore lungi, VIII 
Variantele unui joc, ÎX Ecouri de joc, X Jocuri multi- 
ple) există o evoluţie: dar lipsa unei construcţii dra- 
maturgice propriu-zise duce la ideea de formă non-evo- 
lutivă, atemporală. lin Jocuri fes- 
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Alb-Negru, avind drept fundal vibrafonul și percuția 
(iar drept „desen“ grupe de sutlători şi corzi), culmi- 
nează într-un mare unison static, o intrare treptată in 
cluster; în Continuo, permanenţa misterioasă a sune- 
tului de orgă primeşte schimbătoare pete de culoare și 
desenul unei tot mai dese lovituri de timpan; zonele 
de culoare se modifică lent. Modehul IV, 
nește de la ideea minimalismului repetitiv, reluind ob- 


Pubalo, por- 


sesiv celule de 3—4 sunete, din doine. O continuitaie 
de val — prin care se distinge jocul elementelor, amin- 
tind acea zonă de interferență care există între Orieni 
și folclorul maramureșean, de pildă. Intenţia — şi iz- 
binda este producerea unei stări modificate de con- 


știință : muzica exactic-monolonă a lui Corneli 
Georgescu oferă într-adevăr ascultătorului posi! 
meditaţției, a contemplaţiei pure. Poate, uneori, şi sen- 
zaţia de rătăcire, implicită „spațiiului ondulat”. Opera 
Model mioritic (V) este astfel construită pe baza sute- 
ior de variante ale Mioriței : fiecare moment fiind altfel 
regizat, prin simultaneizarea tuturor soluţiilor din va- 
riante. Păstorul este, de pildă, omorit seu nu, în același 
moment, după cum propun feluritele versiuni. Ritmuri 
de joc, de doină, de baladă se suprapun uncer fundaluri 
diferite ; „buclele de rătăcire” dau muzicii acea curgere 
infinită, în afara timpului. 


Mai mult decit pete de culoare, cictul Schife pentru 
o frescă aduce aura spaţiului alb: motivul absenței, al 
tăcerii, al „suneiului nespus“. O Cantată cu teme de 
colind tratate ca variante lasă spații propice reculegerii, 
completării sugestiei; a treia lucrare din acest ciclu, 
Imnuri, propune patru blocuri mari de sunete legate 
de interludii diverse (cu aer de choral, de pildă), alcă- 
tuind principalele puncte de sprijin ale Schițelor. Den- 
sitatea de început a informaţiei se rarefiază în „blocuri 
de ceaţă“, dînd impresia de imponderabil — apoi dis- 
pare într-un fel de gol care se dovedeste adesea mai 
sugestiv decit tabloul complet. 


Atemporalitatea muzicii lui Corneliu Dan Geor- 
qescu pare a culmina în cele două simfonii dedicate 
lui Țuculescu: Armonii simple (inspirată de aceeaşi ex- 


tragere a semnelor Gin folclor: fluxul odihnitor şi în 
același timp siraniu al privirii-de-pretuiindeni, motivui 
uzica] obsedani pînă la glisare în realitate) și Armonii 
izontale (în care repetate sint acorduri: relaţii 
monice arhetipaie). Cvartetul inspirat de Compoziia 
careu cu roșu, galben și albasiru de Mondrian asociază 
cele trei culori arhetipale ale spectrului solar, acorc 
rilor de tonică-dominanta-subdominantă, în cicluri re- 
petitive superpozabile variat. 


Muzica de cameră mai recentă, Opt compozitii sta- 
tice pentru pian și Cintec indepärtat, precum și Stu- 
diile atemporale „Corona borealis“ se apropie într-o 
ne măsură de intențiile terapeutice ale muzicii am- 

le. O piasa cristalină cu mici pulsații secrete, 
lovituri imperceptibile ca bătaia unui cioc de pasăre 
intr-un disc de aramă, valuri interioare (înregistrarea 
prelucrată a unui acord de orgă), toate acestea amin- 
tesc formulele melodice din cîntecele populare arhaice 
și raportul de regularitate și frecvența dintre sunetele 
consliluiive ale melodiei, folosite cindva de vindecä- 
torii orientali. Energia interioară a muzicii lui Corne- 
liu Dan Georgescu este astfel centrată asupra modifi- 
cării percepţiei proceselor temporale, asupra detașrii, 


reculegerii. 


anur 


„Privirea-de-pretutindeni“ în poezie. Aceeasi atem- 
peralitate datorită. revenirii obsesive a unui motix 
ssmn din şi anume ochiul, atit de pretuit și în 
sugestia. plastică, o -obține în limbajul literar poetul 
iugoslav de limbă română Petru Cirdu. Dar nu prin 

ji 


obișnuitul intermediar Tuculescu — ci direct din iunea 
folclorului românesc, din seria „celulelor“ arbetipale. 


Însăși poezia este pentru Petru Cîrdu „un ochi lä- 
sat de cineva care nu există decit pentru un timp oare- 
care. Imi face de dragoste, u de deochi, dar numai 
pentru a mă putea convinge că sînt singurul .care vad 


jnexistentul“. Poetul este un vizionar printre cei cu 


privire tulbure, aducdtorul ochiului care poale revelia 


altminteri 
eitmoii“ 


„desc hidere: 
Adevărului 


are. drept 


ala, cristalină, energică). 


Privirea-de-preiutindeni vine „dintr-o 


ilăcări şi in jocul vîntului, 
pasăre, priveşie „dintr-un 
pe-un drum de după-amiază 


„sosește și esle' 


marqine de 


orbește fără 


înghițită de curcubeu 
basmele românești 
unul se uită, își trimite ochiul „pe deler 
să-i aducă amintiri, stă „la capătul privirii, venind 
la jumătatea lumii“. Văzul său e o 
strămoșilor, „care toţi seamănă 
zul extraordinar este deci dublat de un au: 
captează aceste șoapte, cintecul înver! 
de-nirebare“, 

Repetitivitatea 
suprapune altor planuri, 
corespondentele privirii-de-pretutindeni, 
sdrea. Asemenea privirii care se destăşoaru 
se desfăsoară 


cu niște șşoapi 


similar, care 


„dangătul de pleoapă întrerupt“. 
folclorice“ 
in care revin rilmic-obsesin 


înlănțuită 


varianta terestră a gindurilor, așa cum penele 
gindurile întruchipate 
ochiului 
frunza e „gindul pe creangă“ a 
în „irunza cea mare 
jinindu-se”. 
supra norului, trece , 
privirea-nchisă, 
curgă în două-trei soarte! / Eşti cu o frunză în privi- 
rea-a şaptea, / ești cu vederea afară”. 


Aducătort 
marqginile-n 
stramosilor. Poelu 
' din privirea rupi hi 
Ochiul prelung e ut 


vorbă-n frunză”. 


Petru Cirdu, Aducătorul 


pen 


Trecind prin ochiul ca o flacără, poetul „poate 


este-o pasăre“, „vint în aripa păsării“, într-un cuvînt 
rostirea p-sării. „Mai bine cu line într-o pasăre / şi cu 


r-o frunză „Mă izbește într-un tei, mă iz- 
r-un lung cîntec. / Ferice de tine / cel ce ai 
Zeii tăi stau lingă ea, / dorul la căpătii” 


Nediferențiată dorința de pasăre). Pentru poet, „zbo- 
ul e-n cuvinte străvezii”. In drumul spre ţintă, el mai 

ipă în formă de săgeată / spre tine-ndreptată 
(Pean). Pana este aspectul fizic al qîndului: „De la 
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pana dusă-n nori / ea se ţine de vorbirea mea, / ea 
trebuie smulsă din vorbirea mea”. Poetul „zboară pe-o 
aripă în memorie”. Pentru pasăre ca şi pentru fiu- 
ture — pămîntul este o oglindi. Jos se vede reflexul 


celor de sus. Nota de sus « cuvîntul (acord al lumii) 
pe care îl urmărește rostirea poetică e prin urmare pa- 
sărea (păsările, silfii, „zeii de încercare“). Succesiunea 
unor asemenea acorduri creează o muzică vindecă- 


Ç 


toare : „Să clipim plini de speranţă / să rămînă muzica, 
ată muzica / după aerul acesta vărsat / pe străfund 
le faianţă“ (Nişte zei de încercare). 
In volumul Pronume! cunoașterea de sine datorată 
înzestrării cu văzul poetic continuă: „Acolo unde ies 


i: 


din mine însumi veghează înțelepții pe la colțuri" 
‘Din mine cineva privește). „A murit cineva fără mine / 
în probpria-mi privire. / Cînd plec în lume / clopotarul 
lin saltul vecin adoarme în danqătul monoton / sub 
acuzarea că n-a executa! ordinul Domnului, / Se tîn- 
guie clopotul. / În fiece dangăt adoarme un alt clopa- 
tar. / Acum privesc fericit cum infernul îmi crește în 
oase“ (Acest eu). Spiritul poetic e asemenea unei cupe 


oale în care lumea se revarsa în totalitatea ei; a 
biîndit completa dezinteresare, a alungat neîncrederea; 


ei din jur nu mai sint judecaţi după simpatie sau anti- 
patie, ci luaţi așa cum sînt: „Cu-adevărat îmi placi așa 
cum ești. / În tine-i cel ce nu e, / iar în el sînt privirile 
nele / în stare să taie / nodul gordian” (Cîntec de în- 
'rajare). Poetul a devenit apt să recepteze realitatea 


Petru Cîrdu, Pronume, ed. Libertatea 1981 


așa cum e spre a se cunoaște, nu mai e prada impre- 
siilor schimbătoare, primește în mod egal plăcerea și 
durerea, folosindu-le drept „ochi ai sufletului”, devine 
un artizan al propriei esențe. Trăieşte înconjurat de 
arhetipuri care pot îmbrăca diverse forme și se între- 
pătrund ; văzul poetic-spiritual devine auz spiritual: 
„Pregătește-te de fericire, mi-ai zis. / Ne schimbăm 
rînd pe rînd locurile. / Discutăm cu aprindere. / Am 
plătit un acont de viaţă teribil. / Cineva se mută 
în noi, / în vreme ce noi ne mutăm în altcineva. / Pre- 
qătește-te de fericire, ţi-am zis. / Trupul tău se-acoperă 
de muzică. / Dezbracă-te de viaţa ta chioară“ (Timpul 
de acum). 

Dezbrăcindu-se de nevedere, acoperindu-se de mu- 
zică spre a fi, în felul acesta, mai aproape de mit, poe- 
mele lui Petru Cîrdu devin un acord fluid al privirii-de- 
pretutindeni, al repetitivităţii arhetipurilor, al treptelor 
devenirii: „Treaptă cu treaptă / se aruncă năvoadele 
ceva verde curge la vale. / Restul se ţine sub un clopot” 
(Treaptă cu treaptă). 


Repetitivitatea în sinteză cu alte elemente. 1. După 
modelul Bartok, Enescu, Stravinski, pentru care con- 
tactul cu folclorul est sau sud-esl-european a fost atii 
de rodnic, poeta Balla Szófia (absolventă a Conservato- 
rului „G. Dima“ din Cluj) apreciază în volumele sale! 
rafinamentul ritmic, subtilitatea și complexitatea rit- 
murilor asimetrice, pe care le găsește pe măsura sensi- 
bilităţii moderne : în felul acesta, energia, forţa elemen- 
tară a versului nu pierde nici o clipă legătura cu origi- 
nile. Ca o logică a discursului, ritmul creează 


forma — 
de unde dinamismul elementar al formei, cu toată lu- 


! Balla Szófia, A dolgok emlékezete, 1968 („Memoria lucru- 
rilor“); Apokrif ének, 1971 („Cintec aprocrif“); Vizlang, 1975 
(„Flacără de apă“); Masodik szemely, 1980 („Persoana a doua“); 
Asa cum trăiesti, antologic trad. de Aurel Sorobetea, ed. Krite- 
rion, 1983. 


ciditatea construcţiei. Referirile arhetipale, inilexiunile 


esenţiale nu sînt însă imitate direct după folcior, ele 
constituie doar un stil, o estetică a preciziei și conci- 
ziei: temele Szófiei Balla au elocvenţa purificatà a 
folclorului, dezvoltindu-se la fel de sec, fär i le 
volute, impunîndu-se parcă printr-o ineluctabil : è- 
sitate, cu toate că nici elementele-surpriză şi nii - 
loarea nu lipsesc; efectul lor special se datoreaz n- 
tezei între numita repelitivitate arhetipală și ele nte 
ale tehnicilor poetice moderne ale poeziei proier e, 
de pildă, așa cum a leorelizat-o, în America, C ries 


Olson. lată de pildă, în traducerea lui Aurel Sorobetea 
din volumul Aşa cum trăiești un Dans care de 
perfect reunirea tehnicilor primitive şi proieciive 


clanşînd o energie mai presus de cuvînt care tope 


] cirea? 
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singurătăţile individuale într-o fulgurantă percepere a 
marelui Tot: „Pe stradă, faţă în față / incerci sa 
treacă, / pe cei doi prieteni / politețea formala pereche 
îi leagă. / Pășesc laolaltă / în dreapta și-n stinga, la 
fel. / Unul c-un zîmbet jenat / bate pasul: scuzați — 
și dă să pornească / celălalt tet într-acolo și el, tă 
in față cîteva clipe, icnesc. Al zilei tärm li se nda- 
cină. / Un înger priveşte din cer. Şi speriat / una om 
sfori o întăşoară niţel”. 

Ritmurile dau un corp diferitelor sonorilăţi, Üre- 


existîndu-le parcă. Ciclul În mlaştina lui Noiembrie a- 
duce formule vrăjitoreşti, incantaţii, scandări și jocuri 
de cuvinte amintind descîntecele, acea life-energy con- 
ținută de liecare vocală, gata parcă mereu să cepa- 


şească limitele, să se răzbune, să-l năuceascăd pe uce- 
nicul-vrăjitor : „Într-un brad de şapte soţi / peste nori 
broscoi-netoţi / Baba Cloanţa viîjiind / arde în og:in- 


dă-argint“ (Nimfa). „Grija buhii îi broasca / a creme ii 
îi iasca / a dascălului doasca / a junilor Parasca 
(Broască-iască). Semnalind excelența traducerii, să 
ilustrăm și un amestec de elemente arhetipal-magice 
şi modalităţi suprarealiste: „Lămii cu mutrișoare zir- 
cite / pindesc în geam hămesite / dau onorul băţoase 
pe drum / unt făină zahăr ceai săpun / o maşin: e 
spălat se smiorcăie / un ciolan de porc se zbenguie 


~ 
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ape nou-născute se văicăresc / în trenul gros călători 
se-mbulzesc / ochelarii au mereu vise oarbe / măturile 
dau singure din labe“ (Sabat). Un alt ciclu, Dansuri 
clujene, conţine strigături, ghicitori, imprecaţii cu ca- 
racter magic aproape în stare pură. Inventind un nou 
context, poeta recurge și la structuri de rugă și blestem : 
„Var în cap să-ţi cadă / ai să-nveţi pe orbi sa vadă 
Pantofii ți s-or stîlci / alţii mai buni nu-i găsi / Vintul 
te ia nu mașina / iarna te îneacă tina / Îți frămînţi, vai. 
mîinile / te ciugulesc grijile / După moarte plingi ne- 
chezi / dar trăi-vei, ai să vezi (Ghicit răutăcios — Joc 
iute). Alteori, sonorităţile sînt foșnitoare, insidioase 
(Sear). Printre plante putrezind, printre transparent- 
zumzaăitoare insecte, „violonişti în frac zboară“, se aude 
un „ison pentru Iason“, iar atenția, „scrutătoare gela- 
tină“, surprinde o realitate trepidantă, o întreţesere de 
fapte și trăiri în permanentă mișcare, ce dau impresia 
că poeta parcă nu-și poate ţine corpul şi sufletul la un 
loc că simte mereu nevoia să se dezvolte în altceva, 
să împlinească ceva. 


Poemele Szofiei Balla conţin acea permanentă ten- 
siune, diferențe de atmosferă ce par create de indivi- 
dualitatea feluritelor moduri (moduri, în sens muzical), 
disonanţe dureroase sau armonii care încearcă rezol- 
varea, imitații, variaţiuni, leitmotive. Lupta dintre or- 
qoliu și capacitatea de suferință, între solitudine și 
altruism, senzualitate şi puritate, e transpusă într-o 
grafie specială, amintind mai degrabă de contrapunct 
decit de poezia concretă. Poeme ca Zone, Responsoria- 
lis, Impletitură, Pater noster implică un permanent joc 
între două planuri, două voci. Grafia aduce uneori un 
vers subliniat, altul nu, precum în poemul închinat lui 
ela Bartok, sugerînd probabil tot contrapunctul sau acel 
dialog al nuanţelor obișnuit la orgă: trecerea bruscă 
de la forte la subito-piano, reflectarea temei în ecou. 
Orga este, de altfel, un glas care se aude limpede în 
versurile poetei: ea fiind acel „cor într-un singur su- 
flet“ care însoțește călătorul („pe cîmpul dinăuntru su- 
netul de orgă"). Orga e echivalentul orchestrei, „hă- 
țișul de coarde în care iernează sunete“, elementul des- 
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criptiv care face trecerea spre sine și spre Celălalt, 
atenuind, pentru ochii neobișnuiţi cu asemenea lumină, 
„călătoria prin capelele craniene”. 

Indiferent însă că recurge la concentrări laconice, 
jocuri de cuvinte, ori la discursul plin de curaj, forma 
pe care o îmbracă versul Szoliei Balla are o sclipire de 


spadă trasă : tăişul rectiludinii morale care nu se mul- 
țumește cu propria neputinţă ci e gala de luptă. Invita- 
ţia la călătoria într-al cincilea element e în același timp 
o invitaţie la trăirea cu ochii deschişi în concrei, in 


palpabil. Elementele arhetipale apar în sinteză cu in- 
țelesurile polemice, cu „impurităţile“ critic-istorice, cu 
„poezia de consum“ a zilnicelor necesităţi. 


2. Aceeaşi sinteză este de altfel forma cea mai 
frecventă în care „ordinea eternă“ se instaurează în 
poezia promoţiei '70. La Mircea Florian Şandru repetiti- 
vitatea se asociază poeziei de protest împotriva auto- 
malizării gestului uman, la Dinu Flămând, Mircea Di- 
nescu, Daniela Crăsnaru, Icoana Ieronim etc. poeziei 
politice de tip post-brechtian. În unele cazuri însă, sin- 
teza nu apare dusă la capăt, elementele arhetipale fiind 
doar alăturate celor „impur“-autobiogratice, de investi- 
gare a prezentului, de implicare în realitate. La Lucia 
Negoiţă, de pildă, viziunea reportericească asupra exis- 
tenței se alătură neașteptatelor evaziuni în tonalități 
de bocet, basm sau colind. Iată, din volumul Cazemata 
de rouă! două modalităţi total diferite de valorificare 
a tehnicii repetitive: „În vîrful bradului, în virf de 
brad / pe Mireasă o vor urca în sicrinel / să treacă 
prin moartea promisă / prima oară pînă s-ajungă la 
El. / În vîrful bradului, în vîrf de brad / stele vor cobori 
s-alinte făptura / mîngiind-o șăgalnic pe la încheietu- 


rile / înţepătoare ca mura — / În virful bradului, în 
vîrf de brad / m-am urcat pînă creștetul mi s-a făcul 
rădăcină / altui munte înălțat / cu păsări de pradă 


! Lucia Negoiţă, Cazemata de rouă, ed. Cartea Românească 
1983. 
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poftite la cină. / N-am mai coborit din virful bradu- 
lui / din vîrful bradului, din vîrf de brad / izgonită pe 
calea ne-ntoarsă / mirosind a negru-verde răsad. in 
vîrful bradului, în virf de brad / pe Mireasă o vor urca 
în sicrinel / să treacă prin moartea promisă prima 
oară pînă s-ajungă la El” (Mireasa). Este vorba aici de 
repelitivitate în accepţie tradițională, plecind de la 
folclor. În contextul de-sacralizării moderne, al „pri- 
virii reportericești asupra lumii“, cuvintele sau versu- 
rile repetate au rostul unei forțe ordonatoare care su- 
pune, mai mult de nevoie decit de voie, limbajul 
eliberat, necontrolat — căruia, astfel, nu i se mai ingä- 
duie să „zburde“ la voia întîmplării: „Aţi ascultat 
Meridiane lirice / o emisiune de A.E. Bakonsky. / Şan- 
sonete-n falset pe Cheiul Dimboviţei / îngerii cheflii 
tresărind somnoroși / ca urzicile-n cimpul cu maci 

/ apar primele cărţi ale lui Emil Botta / după trei de- 
cenii de la debut. / (Aţi ascultat Meridiane lirice) / o 
emisiune de A. E, Baconsky. / ...tablourile, paginile 
lui umplute cu scrisul egal / mai vii erau toate decit 
crinul burbon / și noi poeţi anonimi, tineri poeţi ano- 
nimi / în sacristia pustie. Aţi ascultat Meridiane li- 
rice / o emisiune de A.E. Baconsky) / Istorii, istorii de 


care lumea e plină — / așteptam un copil— / ridurile 
mele, ţepii de cactus / din odaia obscură... / Cotoarele 
cărţilor scînceau în sobele iernii / flăcări mici albas- 
trui / pentru epistolele către corinteni / flăcări roşii- 


violacee pentru aniversările /  bătrinilor de la azil 
/ litere supte pentru iubita poetului tristă / (Aţi ascul- 
tat Meridiane lirice / o emisiune de A.E. Baconsky) 
lar tu, tînăr poet anonim și suav / privitor în acel in- 
firm bestiariu...“ (Simple amintiri). Intr-un asemenea 
context, al depănării reflexiv-autobiografice, al invocă- 
rii unei existenţe „lipsite de fard”, repetitivitatea este 
nu numai o încercare de oprire a curgerii timpului sau 
o formă de accentuare/ordonare ci și o ramă în cadrul 
căreia are loc renașterea, reînnoirea, chiar în momen- 
tul de contemplare a morţii: „Sînt fără fard / în ve- 
chea biserică din burg / aflată-n reparație. / Luriști 
străini / cu copiii în cîrcă / mestecă qumă, / Adun de 


pe jos / notele răvășite de cantor. / Bocancii tuturor 
netezesc / giulgiul nevăzut. / (...) Ce viaţă scurtă are 
secunda / căderii pe pămînt / ce viață lungă istoria 
lumii. / „La autocare. Poftiţi, vă rog, la autocare. În- 
tirziem“ / Bocancii tuturor netezesc / giulgiul nevă- 
zut“ (Tocmirea lumii). 


Definindu-se „jumătate țărancă / jumătate orăsan- 
că", Lucia Negoiţă definește de fapt alăturarea — 
fără a deveni sinteză —care are loc în poemele ei: 
între mit și istorie, poezie atemporală și poezie de con- 
sum. Repetitivitatea elementelor însoţeste însă ambele 
drumuri, ca o bătaie de inimă, muzicalizînd deopotrivă 
ga și fapta: „E cineva înăuntru / bate, bate, bate 
patul securii qinagașe / ţinduie coastele-mi qînditoa- 
re / bate, bate, bate / leagănul pur zămislește / pä- 
mînt din pămînt, / focul din foc. / îti amintești jocul 
copiilor magic? / „Republică, republică, vrem ostași”. 
/ La fel litania biblică; „Dumnezeule, Dumnezeule, / 
de ce m-ai părăsit 2“ (Joc de copilărie). 


Repetitivitatea împotriva discontinuitătii. În mai 
toate volumele sale, dar mai cu seamă în Masina de 
scris! și Trupuri pe ecranul de radar?, Mircea Florin 
Sandru urmărește realizarea artei variabilului în inva- 
riabilitate, sugerînd, la nivel sintactic, mișcările „o- 
mului-mașină“ (una din amenintările sfirșitului de se- 
col !). Poemele sale constau în mod voit în enu- 


merări, repetiții de cuvinte sau versuri, identice san 
antitetic modificate, evocînd acea periodicitate izocro- 
1ă de tip ultraelementar, precum tic-tacul ceasului, zqo- 
notul pikamerului, al locomotivei, cadența foriei, tš- 
cănitul maşinii de scris. E o muzică evocind starea 
primară în ipostaza sa neliniștitoare: văzută cu team 

nu cu nostalgie; înţeleasă ca o luptă cu structurile 


1 Mircea Florin Sandru, Masina de seris, ed. Eminescu, 1981 
2 Mircea Florin Șandru, Trupuri pe ecranul de radar, Car- 
toa Românească, 1982. 
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cristaline, geometric regulate, ale sistemului materia 
anorganic. Repetate de cite patru ori, grupurile ver- 
bale sînt interschimbabile și, ca într-o lume fără viaţ 
pot fi juxtapuse fără direcție favorizată: „Silueta 
unui om traversînd o cîmpie verde / silueta unui o 
traversînd un pustiu de cenușă / silueta unui om tra- 
versind o cîmpie de gheaţă / silueta unui om singur, 
cenușie, neînsemnată / ea singură mai puternică decit 


frica / ea singură mai puternică decit moartea / ea 


singură mai mult decît puterea puterii / ea singură vä- 
zută prin lunetă cum se apropie şi își lasă umbra” 
(Siluetă). 


Această predilecție pentru periodiciiatea statică aá- 
mintește de Georg Trakl, pe care de altfel autorul 
invocă („Platoșă a poemului, dulce treaptă a iadului 

tranșee în care cîntă schijele, ca un vers de Georg 
Trakl“). Acestei lumi dure, în care elementele poi 
substituite, i se potrivesc enumerările de obiecte, miş- 
cări și calităţi: viața e o ladă cu „întîmplări, obiec- 
te, gunoaie strălucitoare, măşti colorate“, celulele „se 
iubesc, se înlănţuie, se înmulţesc, se devoră“, singelt 
„lucrează, urcă, coboară, bolboroseşte, plinge, treci 
pragul morţii și învie iar / strălucitor, roșu, sărat, Sin- 
gur, sumbru şi nesigur". 

Repetițiile de cuvinte și grupuri verbale sini des- 
tul de des propriu-zise, mecanice, la unison, consti- 
tuind în general începuturi de vers ori finaluri de 
poem: „Uiţi totul, uiţi totul, dar nimic nu uită maşina 
de scris“; „nu auzi hohotul de rîs, nu auzi hohotu 


IT 


de rîs?”; „nu există nici o ieşire, nu există nici o 


ieșire“ ; poetul (care poartă sub cămașă „o carlușieri 
de cuvinte“) „nu iartă, nu iartă, nu iartă”. Poeme în- 
tregi sînt construite din asemenea unisonuri repelili- 
ve: „Sub presiune, sub presiune, sub presiune / ca 
sub şenila unui tanc infernal / mai repede, mai repe- 
de, mai repede / cu o sută, cu o mie de mile / sub 
presiune, sub presiune, sub presiune... mai repede 
tot mai repede / în spaţiul secundei ne ghemuim' 
(Sub presiune). 


oa 
toT] 


Paradoxal, această maximă tensiune se transformă 
in contrariul ei „spaţiul secundei“ fiind umplut pini 
la refuz de o creștere prin aglutinare. Clipa, aceeași 
desi mereu alta, e doar un flash, o flacără de magneziu 
care se stinge mai înainte ca prin ea să „gifiie pute- 
rea zilei“. Miezul nopţii revine precum uruiala pika- 
merului. Corpul care părea atît de viu nu e nici el 
decît o îngrămădire minerală: „Ca un pian sumbru 
cîntind : ilium, ischium, radium / oase albastre ca 
niște lujeri de sticlă“ (Trup pe ecranul de radar). Ma- 
gia acestor cuvinte (ilium, ischium, radium), trezind 
prin sonorităţile lor un subtil dinamism de cristalizare, 
evocă deopotrivă gheaţa cit și văpaia flăcării. Anto- 
nimele, adică, nu sînt în poezia lui Mircea Florian Şan- 
dru decit o deghizare a sinonimelor: altul e întotdea- 
una acelaşi, unisonul se confundă cu octava. „Vei 
muri, spune maşina de scris / vei trăi, spune mașina 
de scris”. 

Afirmațiile și întrebările au un rosi identic, O 
cascadă de afirmări scurte, cu aer de definiţii („aces- 
ta e auzul ce doare.... acesta e simţul tactil care frige... 
acesta e spaţiul camerei, un sac de piele care stringe 
„acesta e gindul, de el se lovesc arterele zilei și sin- 
gerează”) nu înseamnă altceva decit o cascadă de în- 
trebări („Ce animal aleargă alt animal? Ce frică 
moartă urlă în viscerele sale? / Ce ce întimplu, ce se 
întîmplă 2"). 

La fel, seriile de verbe la prezent (noaptea sfiriic, 
bufnița doarme, gîndul ajunge și culcă la pămînt fiin- 
ta vrăimașă), la imperfect (se vedea marea, se vedea 
pruncul plingind în  pintecele maicii sale, se auzea 
Oda bucuriei), la viitor (voi cultiva cactusi, voi îm- 
puşca lupii şi porcii, voi trăi pînă la ultima picătură, 
voi scrie pînă la ultima picătură), la gerunziu (hoho- 


tind, fumegind, alergind, gifiind, luptînd...), la impera- 
tiv, la condiţional toate aceste serii de verbe la di- 
ferite timpuri și moduri exprimă de fapt aceeaşi miş- 
care: lupta ritmului continuu al vieţii, cu cel discon- 
tinuu al formelor moarte. Poetul e singurul care poaie 
aduce pulsaţia dinamică într-o lume îngheţată, fluxul 
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psihologic, neintrerupt și ireversibil— în universul fi- 
zic discontinuu si reversibil. „O maşină vorbeşte, o 
mașină aude / o mașină vede în locul tău. / Cine ești 
tu, cine ești tu alcătuire de gheaţă, / cine ești tu flu- 
ture inocent care stai în apele cărnii? / Cine ești tu, 
purtînd pe corp rănile poeziei?” (Cine ești) 


Dacă nici visele nu sint scutite de îngheţ (ca în 
poemul Toate noaptea) măcar „visele cu ochii des- 
chiși“ să încerce o spargere a tiparelor. Ce șansă are 
Poetul, pare să se întrebe Mircea Florian Șandru în 
toate cărţile saie. „Ce șansă are el în faja jucătorilor 
de popice, / a muzicii disco, a băutorilor de bere / ce 
șansă are el fa fata răsuflărilor noastre / care seamănă 
tot mai muit cu un abur sub presiune / ce șansă are el 
în faţa vinzătgrilor de gogoși... a romanelor polițiste, 
a bufetelor expres, a ştirilor / care trec ca alicele, de 
departe spre mai departe / ... ce șansă are el în fața 
morţii tăcute, ce șansă, ce șansă?“ (Poetul). El are 
șansa izbindei asupra  discontinuităţii:  suprapunind 
ritmul său propriu peste cel al cristalelor, are șansa 
de a vedea universul străbătut, datorită înflăcărării 
sale, de un Rigu mai mare. 


Repetitivitatea contrastantă. Dacă felul de a serie 
poezie al lui Mircea Florian Șandru aminteşte mai de- 
grabă periaarteie scurte, articulațiile izocrone ale mu- 
zicii minimaie, aie repetitivitiţii aşa cum e înţeleasă 
ea de scoala componistică americană, la fel muzica ti- 
nărului compozitor Sorin Lerescu, deşi cu preponde- 
renţă repetitivă (uneori în sinteză cu alte elemente) 
duce gindul ia implicaţiile psihanalilice ale repeliţiei, 
la intenţia acesteia de a extrage aminiiri, obsesii 
deci mai puțin la regăsirea contactului cu magia, cu 


atemporalitatea arhaică, așa cum apare ea la Liviu 
Glodeanu, Mihai Moldovan, Octavian Nemescu, Liana 
Alexandra, Corneliu Dan Georgescu. Dacă nu ar fi i- 
deca de contrast, care însoțește toate reiterările ar- 
hitectonice în compoziţiile lui Sorin Lerescu, l-aş apro- 


pia pe acesta tot de stilul repetitiv al muzicii me 
americane — care doar prin obirşie poate fi încartiratu 
la capitolul „mirajul tehnicilor primitive”. Creşteri 
sale sonore, densificările de ritmuri, agiutinările din 


ce în ce mai tensionate de celule obs 


ive sin! S 


întotdeauna „sparte“ de un plan contrastant, de i 
solo din altă lume agogică în cazul lucrărilor simfoni- 
ce, de un cluster de mare amploare în cazul repeliii- 
vităţilor lirice, de moduluri sonore cars' au cu 

altă factură... într-un cuvînt, de un element ci i 
contrazică în aparenţă total ceea ce a fost secui 
inainte. În aparenţă, fiindcă... obsesia nu se stinge 
total niciodată. În Modalis 7 — un fel de prima si j- 
nie, chiar dacă nu numită ca atare, a autorului — cou- 
trastul apare la toate nivelele: timbrali: tematic - 


monic. Cele trei părți (Egloga I, Mozaic, Egloga l și 
desfăşoară, sub necruţătoarea repetiție a unor accente 
care au ceva din implacabilitatea destinului (dînd, la 
un moment dat, din pricina percuţiei, chiar:o impresie 
exotică) învolburarea „impur“ atinsă de temporalitate. 
Cantata Efigii pentru trei grupuri  concertino (tenòr 
bariton, grup vocal de copii) își alcătuiește cele sanie 
secțiuni pe replici alternative, într-un sistem de blocuri 
sonore tot contrastante. Repetilivitatea melodică și 
ritmică nu e o aglomerare în sine, ci o incitare la 
un răspuns total diferit. La fel, antagopismul. sconiet 
domină Concertul pentru orchestră de coarde Ambi- 
ante : în partea I, după un tremolo armonic, repetării ob- 
sesive de acorduri integral modale i se. propune ra 


replică un choral; melodicitatea cu intenții reir: = 
vocarea începutului de secol) e și ea contrazisi e 
politonizarea la extrem a părţii a H-a; în partec a 
III-a, textura se transformă într-o pînză de armonice 


peste care se suprapun ca ecouri concluziile :- ripceta 
e un cluster sugerîind imposibilitatea de rezistenți a 
psihicului la supradensificarea armonică şi apoi, nece- 
sitatea revenirii la elementaritate: un foarte simpiu 
choral. Finalul este deci însăși antiteza simplu-cen- 
plex, o expunere aproape tezistă. 
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Pasiunea pentru amploarea simfonică a lui Sorin 
Lerescu își găseşte cea mai potrivită matcă în Simfo- 
nia I, Orizont 1944. Scrisă pentru orchestra mare, tri- 
partită ca structură, lucrarea este o culminație a ideji 
modularizirii muzicii cu unitate, însă, între blocu- 
rile sonore, Modurile din secţiunea I, avînd ca final un 
eolian, se complică treptat, deși efectul rămîne lumi- 
nos, fără tenta sumbră de aşteptat ia un minor. Totul 
e o figurație pe un acord: textură în care noul ele- 
ment ritmic introdus, e alăturat, nu suprapus ideilor 
anterioare. Contrastul îi constituie apariţia aleatoris- 
mului... contrastani, libertatea formulelor care se re- 
petă ; un joc între elementele soliste libere şi ansam- 
blu, care, după multiple alternări, ajung să se supra- 


pună. Dacă partea l-a reprezintă „primatul armoniei”, 
a doua e construită pe melodie: „primatul monodiei“ 
(însoțite de o armonie statică într-un mod major). I- 
i J 


deea de contrast apare în improvizație: corzile încep 
o repetiție aproximativă a formulei, care, după densi- 
licare, e întreruptă de un choral în forte, încheindu-se 
cu o meditativă pedală. Partea III-a e notată în secunde, 
investiqind curgerea temporală a materialului : dispare 
accentul, măsura — timpul devine obiectiv. Repetitivi- 
taiea unui element (nota si) are loc în crescendo; fi- 
halul devine rezultanta părţilor anterioare, al elemen- 
telor care în ciuda „şocurilor“” impuse memoriei, nu 
s-au pierdut. 

În muzica de cameră, Sorin Lerescu își impune 
un.mod de dezvoltare orizontal prin reveniri: dezvol- 
tare din aproape in aproape, microtranslormări care, 
in ciclul Phonologos, dau materialului sonor o lentoa- 
re, O greutate aproape de oprirea tensiunilor. Şi totuşi 
tensiunile antagonice există în continuare: Phonolo- 
gos Ii pentru contrabas, percuție și bandă afirmă con- 
trastul între repetițiile veriicalităţilor armonice (rezul- 
tate din suprapuneri ritmice) și un solo de trombon a 
cărui libertate păstrează, totuși, amintiri din momen- 


tele anterioare: maxima concentrare, gestul precis, se 
confruntă cu eliberarea improvizatorică aproape to- 


talä a melodiei; Phonologos III aduce antiteza între 
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măreţia statică, tensiunea disonanlă a unor acorduri 
din registrul grav, și mișcare: alăturarea unor accente 
care repetate, dau sentimentul unei mobilități... 0- 


bile. Ca și în lucrarea camerală evocată anterior, fi- 
nalul sugerează victoria rigorii; după suprapunerea 
accentelor cu modul aleatoric ritmic, figurațiile acor- 
dice încep să dispară, lăsînd loc accentului de la in- 
ceput. Rămîne esența: accente simple, o simplă apo- 
giatură. 


Sunet-Formă-Culoare I (pentru n instrumente și 
bandă magnetică) este o muzică strict repetitiv: i- 
zută însă ca acompaniament, ambianță a benzii mag- 
netice prin care, printr-o afirmată opoziţie, e impusă 


o aerată melodie modală. Cele cinci moduri care po! 
fi cîntate în orice succesiune și de către orice instru- 
ment alcătuiesc modulurile repetiţiei: efectul asupra 
ascultătorului este de zumzet uniform al näturii, dea- 
supra căruia începe, datorită melodiei, să- se desprin- 
dă o mișcare creatoare. 

Funcţia repetitivă a subconștientului (obserdantele 
amintiri) e însă exaltată mai cu seamă în Aci 
pentru vioară solo ce sugerează prin titlu, fapta, sen- 
zaţiile trăite aievea. Timpul obiectiv (scris în secun- 
de) și modulurile subiective (în notație măsurala| se 
intersectează ca într-un joc de cuburi, așa cum impla- 
cabilul destin și evenimentele disparate ale istoriei 
se confruntă cu multiple reveniri. Prin contrast, partea 
a Il-a e o melodie modală, simplă, de mare lirism și 
ostentativ vibrato, al cărei fior purificator nu reu- 
șește totuşi să elimine ecourile „de altădată”. Dacă 
insă Aclio se dorește o parabolă a transfigurării con- 
științei, finalul înfățișează această parabolă ca pe un 
continuu semn de întrebare. Nota lungă care incheie 
piesa poate însemna eliberare sau neputinţa de a uita: 
este, în muzica îndeobște clar-contrastantă a lui Sorin 
Lerescu, o plină de semnificaţii ambiguitate. 


iO, piesă 


Mirajul Orientului 


„Orientul, de unde au ajuns la noi de 
milenii atîtea lucruri mărețe, frumoase 
şi bune, de unde se poate din zi în zi 
nădăjdui mai mult“. 


GOTHE ! 


și chiar dacă pleci de acolo fără a 
fi descoperit ceea ce ti-ai dorit, faci 
totuşi întru sinele tău mii de ciudate 
descoperiri care dau vieţii o nouă stră- 
lucire și cugetului o îndelungă îndelet- 


nicire ce-şi este sieși răsplată“ 


Datorită lui Eminescu și, prin el, datorită lui Scho- 


penhauer și în general romantismului german, poeţii 
romå au cultivat îndeosebi imaginea mitică a Orien- 
tului, văzut ca tărîm al arheilor, al ideilor eterne, care 
revin, se reîntrupează, cîştigă — prin fiecare moarte și 


reînviere — înţelepciune ; contemplarea acestor arhei, a- 


W. Goethe, West-östlicher 


1952, „ÎL, p: 5: Woher so man s Grosse, Schöne unde Gut 
seit Jahrtausenden zu uns gelan woher täglich mehr z2 
Novalis, Heinrich von Ofterdingen, ed. cit, p. 125: 
] nn man auch ohne den gewünschten Fund von dannen 
so hat man doch tausend merkwürdige Entdeckungen in 


selbst gemacht, die dem Leben einen neuen Glanz und dem 
Gemüt cine lange, belohnende Beschäftigung geben“. 


univers”!. 


spon 


„Misterul“ şi 
Orientul Apropiat, din Islaz 
fă rînd 


' Nichita Stănescu, Epica Magna, ed. Junim 


eterne e asemïnätoare Muzicii 
sehópenhat r, Obiectivarea și repre 
Voinţei, „melodia al cărei te 


Vechea Indie, Egi| otul, Sumerul, 
gen eral Orientul antic e leaqiă! 


i 
cu teme contradicto 


1 dorinţei şi coni latie, a 
l n princi T 
le y ( i 
| Ci riil CuI 
ipal OI tul antic 
DI € ) | Si N 
inescu, recurg freg 
provocat fie de călătoria spre 
ai-lLi-uri si hieroglife văzul 
ţii, inconştientului, a tot cer 
realitatea transparenlă, tra 
an dincolo de prezent. 
însă si un al doilea mod dë a i 
a Orientului, si anume 
pc accentul pe  raţiu! 
hahe vre tematică etc. si ace: 


s 


şi s-a răspîndit în literatura 


lui Anton Pann”, apoi dalorit 


îşi are loc analiza acestui 
t pentru a ? 1 
unii poeţi și compozitori recurg 


1! Schopenhauer, Nachlass, ed. Grisebach I 


Doinaș, Poeme, ed. Cartea 1 


Tarţler, Suggestions for an Orie 


Anton Panm's work, „Studia et act 


rii cum sînt cea a suflet 


dorința, a posibilităţii alungării 


a Hemi” celui di 
OLUISIN LI Cejn í 


eie "a Orientului. Dacă în categoric iutătorilor de 
m vind: drept fundal îndepărtat a! Ir O- 
rie antic, i-am putea numi doar pe „vechii“ echino- 
xiști [în primul rînd Ion Mircea) Și, in momente nee- 
senį , pe alţi cîţiva reprezentanţi ai promoției '70, 
despre reprezentanţii pron otiei '80 se poate sp că, 
în omentele de „recurs la Orient", acesia e nrezen 
pri iziunea realistă suprapusă coj lor ice 
tipologice. și stilistice: intermediarii fiind nu Eminescu, 
ci Anton Pann, nu Blaga, ci Ion Barbu, nu Ion Mircea 


ci Șerban Foarță; pe scurt, nu accent pe imaginaţie si 


mi r, ci pe rolul de arhivă (diwan) al literaturii și pe 


í itia formală, Polizarea extremă a „cuvintului în- 
to e toate fețele, multiplicat, rästälmăcit”, aşa cum 
aps el la Anton Pann, excesul de calambururi și 
joc de cuvinte la Șerban Foarțä — cum numai în po- 
ezia arabă am mai întilnit—, descrierile „baicanice”" 


de locuri şi personaje, de obiceiuri și mentalități - 

toate acestea pot fi mai lesne regăsite în poezia unui 
Matei Vişniec, Traian T. Coşovei, Mircea Căriărescu, 
ler a Mircea Dinescu, Adrian Popescu, Dinu Flă- 


n în muzică, dacă despre Octav ian Nemes- 
Cc! xandra, Corneliu Cezar se spune 
€ jente cu filosofia muzicală a v ui Ori- 

Adrian Iorgulescu sau Nicolae Brînduș simt în 
sch , Mai aproape de „maniera balcanică". In ambe- 
| zuri se caută însă o ordine arhetipală care — cu 
sau fără ştiinţa autorilor — îi apropie de matricea ră- 
săriteană de la care, cum spunea Goethe, se poate nă- 


lăjdui din zi în zi mai mult 


sunetul transformat în materie. În speculațiile 
cosmogonice indiene și chineze, filosofii țin seama de 


unitatea vibratorie, muzicală, a lumii, exprimă unita- 
tea într-un sistem de concordanţe. Cîntăreţul (poetul) 
e un rezonator cosmic: cuvintele sale pot reproduce o 
parte din limbajul primitiv al zeilor, din muzica zămis- 


lirii lumii stîirnind astfel spiritele, suscitindu-le ac- 
țiunea și prelungind sunetul benefic. 

O asemenea rezonanţă încearcă sä provoace în 
poemele sale Ion Mircea: recurența miturilor dă poe- 
ziei acel ritm „care își taie calea prin vălul Mayei”, ca 
o punte a unităţii lumii, ca o scară între sacru şi pro- 
fan. Pentru a repara răul tăierii Arboreiui Vorbitor, 
poetul (eroul civilizator) a trebuit să-i înveţe pe oa- 


meni cîntecele care ajută la învingerea ttuziei simţu- 
rilor, la recuperarea nemuririi. Pe măsură ce omul « 
dispus si se transforme în „lină ureche”, în „timpan“, 
e răsplătit cu străbaterea vălului iluziei si apropierea 
ice lumea acustică a morţilor. Tobele fragede! şi Copa- 
cul cu 10.000 de imagini? constituie această experienţă 
magică a autorului (tobele fragede, adicii timpanele u- 
rechilor au de străbălui cale spre copacul cu 10.000 
de imagini pentru a stabili un rapor! >c! cu toş- 


netul, sunetul creator). Citite laolaltă, cărţile lui Ion 
Mircea alcătuiesc un drum de învățare a cintecelor- 
necesare. Aşa cum șamanul siberian are de străbătut 
ținutul morții pentru a-și educa vocea și a-și „întări“ 
gitiejul, fiind condus la un arbore-cu-sullete care îi dă 
trei ramuri pentru a-și face trei tobe, așa cum în cor- 
pul său sînt introduse, în locul viscerelor, corzi muzi- 
cale și cristale — pentru ca, în singurătate, să cunoas- 
că muzica interioară a lucrurilor—, la fel, pentru Ion 
Mircea, moartea e o vibraţie pe care gindul poetului 
trebuie s-o străbată tără ezitare, recurenţa acestei „vi- 
brații“ alcătuind una din principalele linii melodice: 
„Moartea imaginindu-mi-o / după modelul oceanelor 
o junglă transparentă / în care transparenţe mai mari 
le luminează pe celelalte şi le mănincă”;  „străvezie 
pendulă a morţii / sub celestele orologii“ „moarte 
asociată asfințitului solar / (...) dar cum ne-am 
mui astăzi moartea / dacă alternativi doi sori, nu unul. 
ar lumina pămîntul 2“; „astfel, poate că arborele e o 


Ion Mircea, Tobele fragede, ed. Dacia 1978. 
Ion Mircea, Copacul cu 10.000 de imagini, ed. Cartea Româ 
1984. 


încarnare a foșnetului, / astfel, poate că moarlea nu 
e decit o încarnare a memoriei“ ; „moartea e tocmai fa- 
cultatea inetabilă a transparenţei“; „în timp ce in 
moarie pogorim prin lentilele microscoapelor di 
noarte sintem cercetaţi prin colosale telescoape" : , 
fețele bătrinilor sau ale morţilor / citeam deodată fe- 
tele lor anterioare“, etc. Transparenţa vibraiorie e 
morții este deci aventura, călătoria obligatorie a ope- 
rei de artă către comoara ascunsă din basme, copacul 
cu 10.000 de imagini — într-un cuvînt, o treaptă de 
depășit în căutarea ordinii arhetipale. 


Imageria copacului (cosmosul viu,  reînnoindu-se 
neintrerupt, şi, ca arbore-cu-litere, simbol al Cărţii 
Vieţii — centru al fertilităţii și al ştiinţelor civiliza- 
toare, nu ușor de atins: păzit de monștri sau depărtat) 
revine și ea, asemenea temei morţii, cu periodicitate 
muzicală : arborele, „placentă a tot inefabilul” (Luini- 
mină stînjenitoare); „să se prelacă deci precum har- 
ele / și arborele acesta în cuvint“ (Acord); „În chiar 


mijlocul odăii un pom ceresc, / în loc de frunze, nu- 
mai pahare cu subțire pulpă iubindu-se / ... în coroană 
o făptură fără cunoaștere cara cînta / de un fel minu- 
nat, că-i vedeai vocea cu spini între lumini“ (Prive- 
ghiul) ; memoria, „arbore preaînalt, cu încheieturile 
pietrificate“ (Curind va fi iarnă); creierul, „un arbore 
invers cu transparente rădăcini” (Parithenogeneză). 
Într-un poem-cheie, Mașina de măcinat cafea, 
ment de viaţă înregistrat în memoria arbuștilor de ca- 
fea se desprinde din rumoarea intraductibilă, moartea 
omului vînat cindva în Columbia sau în Etiopia în- 
colțind în creierul celui care-şi bea cafeaua ca ul 
„pom imens pe care urcă pitonul de aur al morţii în 
spirală“. Un scurt poem din Tobele fragede închidea 
deja în simbure arborele cu 10.000 de imagini: „Icoa- 
nele toamna / icoanele toamna pe lemn / icoanele 
toamna pe lemn / icoanele toamna / ce scorojire / ce 
desfrunzire / cînd pe arborele mort / pictat e însuşi ar- 
borele / cînd pe arborele mort / pictat e însuşi arbore- 
le” (Ce). Repetitivitatea cu voita ei monotonie suge- 


iN irag- 
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ordinea mitului veşnicei reveniri, aplicată şi la 


az 
ivel lexical. 


i i i horele i! sa fac 
Călătoria poetului câtre „arborele ascuns se race 


esicțur în etape; o analogie cu ascensiunea 


4 


a e posibilă datorită sunetelor-lrepie 
A ea : sunetul de clopot ostenitor, su 


oezia lui Ion 
etul qongului zguduitor, al fluierului care res 
tobei care e Cuvintul sacru şi poate produce invizi- 
litatea, al tunetului care însoțește metamorioza celui 
ce „devine Brahma”. În Clopotul de lemn e cercet 
dentilatea incertă a cuvîntului, dacă el conţine şi tä- 


e erea și zgomotul precum oul / albuşul și gălbenu ul” 
nașterea se petrece sub un clopol de lemn, i es! 
sunet dogit e rîsul cristalin / o, mamă, al mame le” 
Clopotul, „strîns precum genunchii nenăscuților”, e 
celaşi timp vestitorul naşte si al morții : „Bal + 
oartea / iar egiptenii spun < 


otele-n Teba şi apare 

nu e ea“. Si alte instrumente muzicale sint invocaie 
chip de forţe cosmogonice: născute din sal ici 
pielea sau maţele unui animal jertfit, 


diri 


aceste instru- 


mente îi fa A 
zeilor. Toba, de pildă, are la Ion Mircea întotdeauna 


această valoare c 


le cuvînt-creator, forța sonora care 
zämisleşte (Lucrări şi zile). La fel, timpanul îngădui 

poetului un joc de cuvinte între timpanul insirumeni 
e sunet, și timpanul urechii ep- 


muzical, emițător d 
tor al rumorii universului („universul, zic, e rumoare, 
omot ritmat şi / gălăgie de sînge dumnezeiesc. /... 
iar eu eram timpanul acelui corb rănit" Hologratul 
sau semințele călătoare). În paranteză fie spus, jocu- 
rile de cuvinte nu apar des în poezia lui Ion Mircea, 
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dar întotdeauna cu mari valenţe metaforice, pr 
u ioni de ar- 


compararea apei din Apus „tratată í 
i" și apa ținutului natal pe care „instel 


bea cu pămînt / și Ioni de Rebreanu în vecii vecilor” 
(Diamantul de S.) 

„Scindarea de lămiie a eurilor amuţi: fanfarele 
lui Dumnezeu“, spune poetul. Dar muzica versurilor 
sale nu este aceea a scindării, ci a acordului integra- 


tor. Expresii ale totalităţii - globul, sfera, ceasul, 


pendula, orologiul — apar cu aceeași periodicitate m 
pe 


did 


Lig 


Mircea sînt 
„soarele cel 


erho 
tg paie 


Mărgelele de sticlă 


concentrări 
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Nuncneazăa 


prețioase” 
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Materia 


ai 


Poetul are 
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peria este 


mului, care 


alte 


mea 


x 4 a JI 1 
B tiru poemeie saie 


ristalu 


| 
OD 


transformată în 


mine înseamnă 


lar 


unde 


Pi in 
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ri 


iar viul simplu e mai 


pirație adevărată, o 


r felul vieţii 


chia 


rea, 
depi 


“t 


lea 


muzică în care cuvîntul, fapta, 


asupra 


C 


m RIO pre 
terasati a 


IIn af 
DUC Le 


l 


ciclic da 
important decit 
său instrumentul, într-un fel de folclor universal... o mu 
zică pentru blîndeţe și îmblinzire, pent 


Ul 


in urma acestei declaraţii, 


pentru cine nu-i cunoaște creaţia 


„mirajul Orientului“ și mult 


i ] 
irte de 


pre-medievalitatea europeană : 
expansiunea pe orizontala sunetului, gustul marilor de 
Dăşiri ale siandardizărilor muzicale, con 


I 
pra 


rate, 
cul, 


mitului 


clarinet 


creațiunii din 
roa, piesă camerală 


c 


și band 


scrisă 


creatorul lumii, / al r 


pers 


in 


Realitate 


menirea 


va deasupra 
ide sunetul are o functie 
rat, i 


magnetică : pe. 


care le 


frazei“ 


MINULE! 


sinelui, nest 


„diamante 


nemorje 


„Drep 
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Corneliu 


n 
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inainț 
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rațional-i 


cu inimă 


Cezar 


are cîntă, să îns 


totalitate 


ai apro 


dar înclinația sa 


entrarea 


blaqiană 


68 pentru pian 


jj 


sfintei 


rej ieciare, 


aroa, put 


AI / Qi 


„culesului de 


vodală, 


G 


apenuti 


í 


] 


SD 


este decit coaja lui Taaroa“), preocupările pentru sim- 


bolica indiană (Aum, pentru bandă magnetică și for- 
maţie variabilă: vizînd în A lumina, în U coborirea, 
in M sacrificiul, are la bază un singur sunet, o „zare“ 
luminoasă pe care se mișcă evenimentele contempo- 
rane, O pedală de orgă peste care se suprapun șoaple 
și vaiere, texte fonetice inventate în spiritul tehnicii 
extatice, bolborosiri de ape, ţiuituri de păsări sau fla- 
ute „insulare“, șocuri, lupte, ironii, un cutremurător 
comentariu la lupta dintre veșnicie și efemer) — toate 
acesiea precum și situarea, după părerea mea, a cul- 
mei creaţiei sale în Ziua fără sfîrșit (de o sapienţiali- 
tate arhaic-orientală) mă îndeamnă să consider drept 
dominantă a lui Corneliu Cezar nu experimentalismul, 
nici tentaţiile retro, ci ordinea arhetipală al cărei nu- 
cleu provine dintr-un imemorial Orient. 

Folosind stilurile „ca pe o orgă“, convins că mu- 
zica rămîne o „forţă“ cu atribute filosofice, terapeu- 
tice, © „energie a vieții“ care depăşeşte cu mult func- 
tia socio-culturalăt, Corneliu Cezar e unul dintre acei 
entuziaști vizionari care speră că muzica mai poale fi 
înțeleasă în zilele noastre şi altfel decit ca spectacol 
ca 


are îndepărtează de datele fundamentale, primare. 
Dincolo de numeroasele lucrări experimentale, opera 
Galileo Galilei (ps un libret după Bertold Brecht), sim- 
fonia Cronica (încă serială), numeroasele de 
film și de scenă (Woyczek, Golem, Furtuna, Nathan 
der Weise ș.a.), Ziua fără sfîrşit poate fi considerată 
un prag către această profundă şi subiectivă înțelege- 
re a sensului muzicii. Propunînd posibilitatea unei „zi- 
le fără întoarcere în noapte“, compozitorul încearcă 
să transforme şi cea mai rebelă materie în sunet: ziua 
ă sfîrşit apare după o nu simplă luptă dusă pe me- 
aguri parcă răsăritene, pe țărmurile unor oceane în- 
conjurate de junglă, în care trosnetele și ecourile ma- 
gice alternează, pe care o mare furtună (un posibil 
-ăzboi nuclear) nu le poate lua în stăpînire. O stare 
de extaz născută parcă din vibraţiile apei și ale pă- 


N 


! Corneliu Cezar, Introducere în sonologie, ed. Muzica, 1984. 
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mîntului (pianul preparat primește inflexiuni de luth): 
o melodie a împăcării mai pură și mai plină de sens 
decît viaţa după supliciu. Temă a bunătăţii, fraternită- 
ţii şi păcii, amintind prin esență (prin esenţă, desigur, 
nicidecum prin tehnică sau melodică) imnul beethove- 
nian al bucuriei; de fapt îndemnul de a străbate trep- 
tele devenirii, de a trece dincolo de graniţele eului, de 
a asuma durerea altora ca și cum ar fi a celui ce o 
percepe (ta twam asi !), de a aduce, prin propria vir- 
tute și asceză, iertare și împăcare pentru întreaga fire. 

Rota pentru ghitară, blockilote şi sinielizor (de 
fapt tot pentru formaţie variabilă, cîntaiă deseori și ca 
teatru instrumental) vizează la rindul ei lupta contra- 
riilor: de data aceasta între arhaicitate (indiană, aș 
spune : sunetul generator al lumii) și modernitate. Mu- 
zica electronică, forma pe care o îmbracă în acest caz 
sapiențialiiatea arhetipală, e un fel de muzică-pictură, 
fiindcă există numai ca act finit: dacă înregistrarea 
se pierde, pierdută rămine, deoarece autorul nu a con- 
ceput-o după o partitură. Partitura ar suna altfel, ori- 
cum nu S-ar putea reface, deoarece atît concepția cît 
și interpretarea și mixajul aparţin autorului. Orice 
altă interpretare ar însemna și altă concepție, poate 
chiar o falsificare : într-o asemenea tehnică important 
este mai ales ceea ce e fin și inegalabil. Încărcătura 
sonoră e o țesătură de imperceptibile nuanţe și efecte, 
o suită fluidă inimitabilă. Astfel, în Rota, zumzetul 
materiei, de la foşnetul valurilor mării și sunetul do- 
minant de blockflâte, de la semnalele ciclice şi ţiui- 
turile vibraţiilor indescifrabile la șuierăturile de gloan- 
țe și sunetele alfabetului Morse, la pulsaţiile bătăilor 
de inimă și aerul elegiac al unei melodii arhaice, zum- 
zetul materiei îşi lasă descrise avatarurile. 

Raportul dintre realitate și starea de basm, aluzii- 
le la momente reale sau imaginare sînt deosebit de vi- 
zibile în cele Trei mişcări scenice. O primă parte, in- 
vocînd starea de legendă, spirite benefice și malefice, 
îşi concentrează microelementele asupra arhetipurilor 
(un cîntec de leagăn la pian, un dans ritmic obstinat, 
evocind fantasmele negritudinii, o gravă şi greoaie 
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C-da 5737 coala 7 


melodie orientală, sugerind apariţia unui uriaș). A 


doua parte, într-un fel „povestea soldatului“, conţine 
momente cu un mai puternic efect de real: tristeţea de 


cazarmă, coșmarul conilagraţiilor, fantomele, ceţurile şi 
ecourile cîmpului de luptă, vuietul unui tren, hărmălaia 


film lesne imaginabil. A treia parte, „Adam şi Eva”, este 
n. Rîsete reverberate, ecouri, un nai în 

a se cinta (inregistrat foarte aproa- 
| dans, avînd uneori o repe 


care se 
pe de micro 


tivitate 


„Scoţiană“, desti- 


nează i modern. Ín ciuda 
modernității vicii ouri (să nu uităm in- 
tenția lui Cornel Cezar de a crea o muzică-picturi) 
impresionează prin marea simplitate. „Un muzician că- 
ruia îi e rușine să redevină simplu, căruia îi e peste 
mînă să renunţe la autocraţia raţiunii în artă si 

protezele algoritmice, va găsi toate motivele să creadă 


că „înainte“ înseamnă știință, cît mai multă stiiniă, 
gîndeşte compozitorul. Pentru Corneliu Cezar, simni- 


tatea e primordială. lar acest lucru a ţinut să-l sublini- 
eze nu numai prin întreaga sa creaţie componistică, a- 
junsă, prin recenta Alpha Lyrae, la o muzică pur 

nală, ci și prin deosebit de interesantă lucrare teoreii- 
că Introducere în sonologie, care propune cercetarea 
bazelor obiective ale naturii sonore și ondulatorii cît 
și cea a fundamentelor subiectivităţii omenești, la care 


ar avea de colaborat nu numai muzicologia și filosofii 
culturii ci și mecanica cuantică, acustica, psil 

psihotronica. Intrebării lui Constantin Noica e 
ştie în ce vast individual nu va fi captată într-o zi jn- 
dividualitatea aceasta nedesiuşită, cu nimic cu i 


încă; a muzicii 2“) știința modernă începe să-i răspun- 


aa umarul clurilor enzimelor COrespI dle "ac 

tei specifice ale anumitor sunete muzicale, undele so- 
nore pot influenţa crester plantelor (predilect Y 
e, se pare, Bach și muzica indiană uzi e 
ucide...) și a animalelor. De aici la folosirea muzi } 
scopuri terapeutice nu e decit un pas. A demonst u 
ultimele argumente ale științei că privarea educatiei 
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cop de muzică aduce prejudicii nu numai dezvol- 
ari Tr armonioase | | Sinatățil, < separab 


triadă a pitagoreicilor (sănătate-înţelepciune-muzică) nu 
n i | H [i 


şi-a pierdut înţelesul, că oprirea s na sh üraca 
di! na lui Ulysse cu ajutorul unui cânte wu e do 
rod anteziei homerice ! legile care slăpinesi i 
mea sonoră corespund ritmurilor universale şi „muzica 
sferelor“ există, a stabili o farmarope zica] — 
iată nenumărate argumente c* muzica nu e doar spec- 
taco!, nu are doar o funcție cultural-estetică! Iar dacă 
a irecut timpul cind Orfeu îmblinzea fiare cu lira, 
vina nu e a scăderii forței sunetului, ci a voelärii sen- 
sibilităţii noastre voalare împotriva reia Corneli 
Cezar îşi aduce „în luptă“ toate argumente! 


sim litate a car i 5 
pozitorii încearcă să revină, determină preocupări de 


ultimă oră pentru pentatonie, pentru moduri de pune- 


1411] iii si com- 


Pentatonia. Intenţia simplităţii primare, aceeaşi 


ntr-un fe sau aitti, |] [s ȘI CO 


re în valoare a sunetelor așa cum se întîmpla la vechii 
zi și chinezi. Efectul e de mare transparenţă: 


ascultătorul are impresia că regăseşte forța nealterat 
a fiecărui sunet, că toate „respiră“ fără a fi înghesuil! 
unele în altele, fără a-și pierde caracterislicele (de 
pildă, sol vibrant, la precipitat, si bemol plingător, do 
ironic, fa obstinat și insistent în modul ta-she-tiac). 
Pentru adepții pentatoniei, un argument e ordinea ṣi 
perfecțiunea acestor moduri care semnifică prin sune- 


tele lor cele cinci simţuri, cele cinci forme sensibile 
ale materiei, dispunerea sub formă de cinci a legilor 


universale. in plus, în China și hieroglifa o arată 


— este numărul centrului; cifra hierogamiilor, sim- 
bolul omului, numărul armoniei si echilibrului. 

Printre tinerii compozitori, Maia Ciobanu, care în 
lucrările de început investigase diferite tipuri de trans- 
formaţionalism, diferite metode experimentale, se a- 
flá prin cele mai recente lucrări într-o „perioadă a 


pentatoniei“, atrasă probabil și de interferența muzică- 


poezie-mimă care există în arhaicitatea chineză, inter- 
erenţă ce o apropie de preocupările pentru muzica de 
balet, pentru sincretismul artelor (un studiu muzicolo- 
gic de amploare al autoarei are drept subiect Ritmul 
muzical şi ritmul mișcării). Încercarea de a apropia su- 


netele cit mai mult de inflexiunile limbii vorbite ṣi în 
acelaşi timp de dans, dorinţa de a realiza acel „ciment 
sonor“ care include și reprezentarea sa vizuală, mima, 
au îndemnat-o să folosească pentatonia în cele Trei 


sculpturi pentru cvartet de coarde (pe care Raluca 
lanegic le-a „adaptat“ dansului modern). Pornind de la 
sugestia sculpturilor brâncușiene, simplitatea impresi- 
onantă pe care o realizează Cvarietul nu poate fi to- 
luși despărțită de virtuțile pentatoniei. În prima „sculp- 
ură”, Cuininjenia pamântului, pentatonia e abia ciști- 
dată : glasul „chinezesc“ al viorii care cîntă jucăuș-ae- 
rian se desprinde cu destulă greutate dintr-o masă de 
ostinato-uri de accente repetate: un fel de „biziit” al 
pămîntului, senzația că totul trebuie suportat, răbdat 
(viola şi violoncelul care ţin, „ţărănește”, greul în spa- 
te). In partea a II-a, Himera, pentatonia e asociată u- 
nui poem de Blaga (Boala) care e sortit să ilustreze și 
în planul cuvîntului dezordinea inluzată lumii sunete- 


lor, „Spaima“ instrumentelor care nu se mai înţeleg 
(i tăptu d e, sau numai vint e?"); apoi, î rtea a 
Mi-a, Muza adormită, pentatonicul evoluea deasu- 
pra unor lungi pedale care se transferă de la o voce 
la alta: o „înmuiere“ a trăsăturilor, ca în somn, re- 
luînd același ostinato de la început, dar blînd, visător, 
în altă dimensiune temporală. 


Senzaţia de seninătate arhaică (trebuie ascultată, 
în muzică, și liniștea!) se datorează în Decor pentru 
clarinet şi pian deopotrivă șirului de armonice cit. şi 
pentatoniei; elemente de muzică minimală iniäresc 
efectul de deor „ impresia că se taleeă poate îi nu- 
mai o parte într-un mai amplu context de teatru in- 
strumental. Decorul este însă văzut ca decor interior, 
cadru al devenirii sinelui, aşa cum în Preludiu pentru 
clarinet, ghiiară şi trombon nu personajele muzicale în 
sine interesează, ci evoluția lor în timp, devenirea (ce- 
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le trei instrumente ajung în același 
esenjializare 


Maia Ciobanu de m 
transpozițiile 


fost precedată 
experienţe : 
Erathostene’ 
poloneze i 


formaţionale) ; 


flect tării conțin 


unitară deşi 


fragmen tt 


polifonia ei ak, 


ca dans ; modern, Domaso 


a eta 
ÎMpDrov su ar ic 


confruntă pînă la obsesie). 


„prepenta 


modal de alcătuire 
tima e 
cromatic multitudine 
mers spre 


grup de instrumente alcătuiește un personaj apar- 
| uția LO IN i aulan e fic care 151 ai = ait 
itat folcloric, cu ită coutiguratie ritmic iciodică, 
pe acelaşi drun irtea Il-a, statică, o monodie acom- 
paniată de un choral, folosind materialul modal la care 
s-a ajuns, precede în esențializare partea a ili-a, care 
ajunge de la modu in í it, la pentatonii vlira- 
j Extremului Orie ic, al „mčrujiųui îi € 

chiar dacă masca! absiracţiunea modernă sle 
pentru Maia Ciobani utarea esenției, jocul transpa- 


de ton. Asemenea melodiilor ori- 
de poezie în care efectul e datorat 


„Sfert ton‘ ariaţiilor imperceptibile înire un 
poem mono-loniei voite (în sensul de eludar 
€ program a liniei melismaiice. Astiel 
şi-a ion antologia din colecții 
Hyji ım în muzica turcească, ordinea e des- 
cendi Jodie începe cu sunetul cel mai înal 
t, d șseșie cu cel mai grav : ümu incepe 


cu „Cartea a șaptea“ (Trădarea amiezii, poezii inedite) 
și se încheie cu Tamariani, poeme de dragoste, „Cartea 


intii“. Poate că se face și sugestia scrierii arabe şi tur- 
cești îi are lectura făcindu-se de la dreapta la stinga, 
inceputul din punci de vedere europenes e la 
sfirs Oricum, citind chiar ṣi numai cuprinsul volu- 
lor de „SIe) ce t = aes 
ire. Cuvintul vinğioare nu re- 
) transformări continue: Vi- 
nătoriie lui Midas, Vinätorile de iarnă, Vinătorile care 
vu se pot termina, Vinătoril le întristare, Vinătoriie 
de sărbătoare, Vinătorile de înviere, Vinătorile de la- 


crimi, Vinătorile de cercuri, Vînătorile de dragoste, 


etc. Sau, în Fals tratat de vînătoare (cartea a cincea) 
Cîn pentru blînzirea jivinelor, Vieţuitoarele urcă 
humitru I ) Vinătorile, Cartea Românească 1982. 


în munţi, Hăitașul, Dialogul vulpii cu vinătorul, Săru- 
t > etc. Aceeași temă, a urmäririi poeziei, a 


a metamorfozei vînătorul 


a morții care face din dăm în A 
u două gropiţe în obraji”. 
ile de vinătoare sînt o veche pedală a liricii 


orientale şi au chiar, în tradiţia ar 
i 


gen aparte, tardiyyat: temele, notive 
erau clișeizate, fixe — meritul poetului 
în ornamentarea lor oriqinală. La fel, 

? ji 


tui Dumitru M. Ion se află în ornamentare 


lism ă, în metaforele catifela (noap 
perle; licomia hrib zbiîrci! 
de purpură) 1 comparațiile care includ drept termen 
ferință un motiv oriental (trandafirul ăunul - 
narea, turla de moschee, privigheloarei jūüsuio 
mima, ambra, halviţa, harbuzul, iasomia etc.) Poate 


unui ochi obișnuit numai cu ari contraste (cum e 


in poezia europeană de n me) îi va ră- 

străin ritmul lent al transformărilor, modulaţiile 
abia perceplibile care caracter ză „monodiile“ li 
Dumitru M. ton: „Eu stiam că va veni; ea mă căut 


Mîngiiam pușca-adormită, întinsă la soare € tjs 


am că va veni; ea mă căuta. / Îmi mîngiiam fi 


gostită de riduri— / ştiam că va veni; ea mă cë 


Nu îmi pierdusem pe lume bdarea / știam că 
ca va veni; ea mă căuta. Eu îmi aruncaserm 

moar in iarbă — / ştiam că ea va veni; ea mă cău- 
ta. / Pluteam într-o leneșă ameteală de vară — / eu 
stiam că ea va veni; ea mă ci : Adormisem de 


mult la marginea norilor / eu st . că ea | 


ea mă câuta. / Vulpea se-mbrăcase în hainele mele 
Ei 5 

2 stie că ea va veni; ea mă căulti imi luă pusi 
< } 4 


şi se-ndreptă spre casă ştiam că ea va veni 
mă căuta. / Eu intra 
(Meiamortoză). Transf 
Și invers — adică schimbarea termenilor ecuaţiei, are loc 
foarte încet, precum lentoarea ireversibilă a timpului 
transformă în praf grădinile Orientului; obstinatul re- 
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fren accentuează monodica repetare, inevitabila dar în- 
ceata, netulburata prefacere. 
Şi în afara poeziilor de vinătoare temele rămîn 
| poezii de dragoste, plîngeri, descrieri (a- 
general misiunea de a slăvi tinerețea, 
teama de moarte), motiv 
(motivul rozei şi 
— sugerind li 


n con- 


e hedonist-misiice 
al privighetorii, al tînărului re Eli 
era A, alif, începutul). De altfel, primul 
capitol ai Noilor Balcanice poartă dre pi titu Laude 
şi plingeri. Lauda iubitei („ci e, te 
lai cu trandafir...“), lauda regelui Elif („Cu oşti în fier 
ȘI cai medievali”), lauda poetului (rătăcitor însoțit de 
rapsozi, precum în poemul In hagialic noi vom pleca 
Spre zori), lauda tinereţii („păunul tinereţii — cloco- 
titor havuz / se-ngimfă primenindu-și peneiul în- 


geresc...),; plingerea imposibilității de a atinge esen- 


`i 


nezi numai smochi 


ţa poeziei („poetu-i prins sub fapta formulei d magie 
esența nemuririi s-o afle-un muritor ?” plîngerea sub 


amenințarea morţii („mă voi topi în lumînare cu fasi 
divin, cu seu de ie / vo li aproape de-ntrupare / 
cum e păminiul de o ploaie“), plingerea trecerii pre: 
qrăbite a ilor („Noi sîntem singuri? Noi anune 


pu, PSR: AE rc ANRE E SEES a _a A T ou eR 
clar ? / Și nu-i nimic să-mpiedice surparea 2") etc. Re- 
petate, cuvintele, versurile, întrebările dau ritmului 
caracter sacru, Jocul gratuit al unor sonorități „bal- 


canice  Superiicializează însă esenţele orientale, cu- 
vinte „de coloratură“ precum muzafer, hanim, bairam 
eic. aduc citilorui la realitai usor turistică. Prumos 
ea vocilor care se ri i din bazare, cic itul ti 

) ama s latură acelui zu al măcinări 
€ ] a -| ürprindä INI i wal lni 
dumitru M. lon: „O mică tăcere şi vei auzi / ce le 
Sai! Oas ile ! această voluptate « uzu li 
de a pi e] (Măcinare). Peisaju cale isoţește 
al i entă monodie el static: metafora „în- 
gheață iștea Sliriie ca fierul încins „în apa stătu- 
ta a unei biele-amintiri”, în fața Hoardei de Aur poe- 
iul viruie prin nemișcare („Toţi au fugit. Eu am rămas. / 
Ar fi fost o mare rușine / să nu găsească pe nimeni a 
Metamoriozele au loc pe îndelete („M-a prins rniezul 


nopții schimbînd / în odaie pielea zilei de azi / cu pie- 
lea zilei de miine / Săvîrşisem în tihnä ceea ce alții / 
fac numai în vis".) Muzica versului „tinjeşte după e- 
goismul perfect / al meditaţiei”. Volumul are semni- 
ficația unui tratat despre răbdare (ca virtute tipic ori- 
entală). „Din tinerețe tot scriu / tratatul acesta / des- 
pre cultivarea răbdării / și a viței-de-vie”. O hartă a 
peisajului static, o partitură a melismelor și a sertu- 
rilor de ton. 


Ritmul calamburului. Transformarea continuă. O 
altă ipostază a vechii accentuări orientale a importan- 
tei formei (adevăratul talent al unui scriitor fiind acela 
de a înșirui într-un mod original cuvintele-mărgăritare 
care ne-au fost puse pe limbă de Altcineva) o repre- 
zintă poezia lui Șerban Foarţă — nu joc gratuit, nu 
efect muzical spontan, ci rodul unei migăloase filoso- 
lări asupra limbajului, masca în spatele căreia au- 
torul se poale ascunde și pe care cilitorul o poale da, 
dezvăluind esențe, la o parte. 

Astfel, periodicitatea muzicală a calambururilor din 
Salul, eșarpele isadorei! ascunde „tentativa de a supri- 
ma (nepedepsit) aerul dintre cuvinte”, vădind în poezie 
un șa! care gituie strigătul, care îl estompează melodic, 
cum propunea M. R. Paraschivescu în /ularul, „abia 
foșnind, bătînd din aripi / la fel de stins ca și-al mătăsii 
glas”. Poezia este deci un şal și un șarpe (un boa ca- 
re-și sufocă prada înainte de a o înghiţi, dar un boa 
de pene, care destăcîndu-se în bucăţi ar putea oricind 
să zboare, să se împrăștie în văzduh, să se piardă ca 
o jerttă pentru zei). Cum să numeşști spontaneitate și 
joc gratuit această strîngere pînă la sufocare, șarpe- 
le-tringhie din aripi de înger? Eliminarea spaţiilor de 
aer dintre cuvinte, calamburul adică, arată că, pentru 
a nu fi ucigătoare, poezia trebuie să respire (ca și 
muzica, unde tăcerile, pauzele, sint absolut necesare). 


! Serban Foarţă, Salul eșarpele Isadorei, ed. Litera 1977, 
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Dar aerul este şi pinza cu care se acoperă vasele litur- 
gice, o mască a zeilor. Înlăturarea lui de pe (dintre) 
vasele sacre ale cuvintelor are drept efect desacrali- 
zarea. Similarilaiea aer-de-respirat — aer-țesătură e 
intarita şi de perechea gaz (aerian) — gaz (țesătură fi- 
nd). Majoritatea calambururilor lui Șerban Foarţă urmă- 
resc sublinierea celor două ipostaze (materială şi ima- 


terial): ser afin serafin; maladie — la mal adie; 
cristalină — Christ alină; pegra a-l — pe Graal; ce- 
lest timp pur — ce lest impur; un singe rar, de nalbă 
pală un înger arde-n albă pală etc. Uneori e vor- 


va de o întreagă strofä rescrisă paronomasic, de o 
cascadă eulonică ascunzind această ambivalenţă a cu- 

intului, posibilitatea lui de a avea chiar sensuri con- 
trare, de a fi spirit și materie, apă vie și otravă. Pro- 
cesul de transformare se poale petrece pe neobservate 
și e continuu: „Dar e de-ajuns un singur sunet din 
ceea ce se cheamă buglă / pentru ca aerul acesta să 
se curbeze-in chip de buclă, / cristalu-acesta octoedric, 
în care Soarele e prins ca-n / verde, creierul Aspi- 
dei, oculta piatră escarbuclă“ (Două — sau trei — 
cuvinte despre aer). 

A scrie, în această perspectivă a dublelor valen- 
łe, înseamnă a urzi textura şi a ursi: „Ei bine, e, de 
altfel, ceea ce fac aici eu însumi: urzind, bătind, 
de-a-lungqul și în lat, în strînse de(n)se linii, o țesă- 
tură de cuvinte, pe canavaua albă, negre: șalul meu 
strim!, ca o greşeală. Cu toate că, la urma urmei, nu 
ursitoarele moire și nici cumintea Penelopă, cu tra- 
ma-i dilatorie și absurdă (din punctul nostru de ve- 
dere), ci, mai curînd Arachne (oribilul paianjen) 
cea sub semnul căreia stăm noi — urzindu-şi işi ea, 
din propria-i substanță, jur-împrejuru-i, pinze- febrile 
și alegre: șalul radial (al ei), ca o greșeală“ (Scrisori 
mai mult decit deschise). 


Paralela scriere-ţesătură este un all frecvent semn 
al Orientului in simbolismul chinez, a fese repre- 
zintă structura şi mișcarea universului, verb 'sinonim 
cu „a crea“ ṣi „a. naște", a face să iasă ceva din pro- 
pria substanţă. la araba arhaică, al-mutaraddam în- 
seamnă „loc, cîrpiţ” și în același timp „cîntare”. Pro- 
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Gahi ; , € entru scriere ex- 
zatorul Al-Gahiz (sec. IX) foloseşte penty 


presia: „a cîrpi rupturile”. D esigur, paralela e și rani 
vizibilă în limbile de origine laima (textura şi ca 
tura). Dar aceste consider aţii nu și-ar avea locui a că 
dacă un alt limbaj, cel m uzical, nu ar avea Și € i ig 
scriitură, legatura cu cancel Linii e por tativul i ag ai 
firele urzelii pe care firul melodic e „bătut“ de mim. 


în piesa Scoarje, Mihai Moldova a 1 alorificat sonor 
simbolul. Ligaturile notării modale pot fi Campar E 
cu legăturile țesatu ii, neumele u OERE it 
rea-ţesălură a lui Șerban Foarţa al putea i ci Ha ia 
o partitură de cuvinte in care acordurile He: ei ite 
se fac în sistem temperat: așa cum ao diez-mil-So; i ma 
se cîntă la pian pe aceleași clape ca re Denoi- a. De 
mol — la bemol tot aşa cuvin! ele se poi srie a 
fel, dar insemnind lucruri dit ferite. De aceea, peria 
Serban Foarţă „limbajul stofelor” inseamna in prm 
rînd muzică, sunet: „a suferi ca tă aun cet ema pi 


p 


zicini Cä-i place să viseze, in ; 
pi Sag EA pa într-un cupon de șantung conse 
tent t", Paronomasele sînt acorduri care ar aiser Ea 
tate numai în sistem netemperat ca Ae a in e 
Un vals slav rotitor intru slava ta vals / . dansezi 
fals mon amour și cînţi fals acest vals“ al 

in Simpleroze! culorile e carta sint schimbătoare : 
„Cind roz, cînd pembe această tafta / s-ar zice ca e 
dar nu e a ta!“ Din amestec ul celor dons onanan 
rezultă aliaje ciudate: peşti galbaştri (ain: gateni s 
albaştri), maroșii (din maron ȘI roşu), MATOZ: Sa pn 
flaut tăiat dintr-o trestie (de zahar !] poetul iși taie 
irum printre „cas(t)nici mandarinii cultivînd smarag- 
sl / şi acuarii pentru pesci şi hippocampi / faceri Și 
desiaceri, acte și contracte, / coruri și decoruri, zic 
si dithvrambi” (Valsuri nobile și sentimentale). ge? 
menii ce păreau contrarii de fap! se coupia A i 
pleroza, explica autorul într-o notă, e apei, sti 
completa” [chiar vieţile, prin metempsihoză). ape 
arborelui sint de om; umbra omului e de pom. „ARN, 


073 
Ira. 


seri artă. Simpleroze, ed. Facla 
1! Serban Foarţă, Simpieroze, + í 


>puneal, spuneai, sint toată 


unea, spunea verde aer ce-l inspiră 
At sites. capacul ca un dezumflat Epopee / 
i fi mag del uneam, te uită cum se zbate și ex- 
at un popa mutat in lama, ca pe-o plajă un 
z op K ub tegmine fagi, II). Viaţa, „cu munci si 
ae e Rat s și cu paragină“ se completează / 
ae pi pi azia ca intr-un joc de șah. 
Pa ul Faal gah trimite la estetica mallarméană a 
wi ARE și intr-adevăr in Copyright! Serban Foar- 
pal A ir arta (în temeiul unei epistole mal- 
cite Pe curele liers d'Isle- Adam). și Despre un 
ae iti Csi ca ae compune o nocturnă pentru 
ae Ara bisi a Ville... Cit despre Vorstellung, 
ceai et a Sine ințeleasă : completează fie- 
CA a ST a Parure ca intr-o frază muzicală. 
eria Seh pr „negru pe alb“ această necesitate, 
= oa ma N tale Despre armonia culorilor 
pă cl ea să —L după care urmează în sub- 
aña: „>e umple/completează ad libitum 


câtre fiecare cititor în parte“ > 


tre E o tentă “peri 

bt E na n tenta experimenta- 

e rovizatorică, asemănătoare cu apelul la puterea 

creatoare a interpretului î ică. Din 5 
inte 1 in muzică, Din aces 

orga a ; acest p t 

de vedere „poema-i o kelkonkerie Jpm 


í = CE RE 7% 
et aa într-adevăr — cu 


f „Aroma cabalistică se prelungeşte în 
7 privelişti levantine, 7 unisonete, 7 
temă flu, j negru 


Areal, în care 
ntin variațiuni pe o 
a, nirebäri la „Cubul negru“ vădesc arealul 
„alla £ CIIICă răspi ire i ii ; 
m a i de răspindire a unei specii, a unei clase 
etc, de pl a imale” opi 
tin N aT Anime animale”. Masca pe care o adoptă 
i a pân toarţă este paronomasa cu parfum levan 
un, niin ri scade] i ceai 
| at nunc, prin cascadele eufonice jocurile de c 
Ñ n 33! n ie 3 : T 
te sa maqamat-ele arabe, lecţiile de poetică atabi 
unde li se eau înv aj] | me din 
za ae Dă cau invăţăceilor de compus poeme din 
““vinte care încep cu aceeaşi literă 
cu aceeași liter ar i li 
a ași terá, care nu numai litere cu semne dia 
itice, sai ră 'se j iti i . FA 
F „ Saü fără semne diacritice, care sint compuse 
cin paronomasii d la i i j eti 
pé S nasit de la început și pînă Ja stirşit etc 


„ Care se termină 


| Gorkan. pA: ž y î 
„erban roarță, Copyright, ed. Litera 1979 
- Șerban Foarță, Arcul, ed Cart R me 
$ „ed artea homânească. 1983 
no 
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„Nous sommes aux portes de l'Orient...” citează auto- 
rul. Dar lejeritatea — luarea in ușor — e numai o cap- 
cană, masca prin care cititorul poate să întrevadă o 
mare amărăciune. Muzicile de triangle, odaliscele, di- 
vanurile, foșnetul de şiş prin putrezite taltale, beii zor- 
năind drahme, hanîmele și hadimbii, cafasul și narghi- 
lelele, sofranurile, caii mascaţi în turchez, barbienele 
boscorodiri („o-ri-o to-bo-brix-i-max / gal papagal să- 
mînţă de limax / broscolopendră-n pufuri de coc6...”), 
vopseaua de henne, arabescurile hangerelor, bacovia- 
nul cub negru care amintește şi de Kaaba, mateina „CO- 
loare dulce d'oriental safir“ — toată această recuzită 
acoperă o mare tristeţe, un peisaj interior „cu fîntîni 
și arbori care dau să plingă“. Asonanţele, sinonimiile, 
omoniimiile, paronomasele acoperă cu țesătura, șalul, 
rumoarea lor un abis, o dramă în fața căreia lucrurile 
nu pot fi — şi n-au fost niciodată — luate à la légère. 


Transformarea discontinuă. Unind, în viziunea sa 
despre necesitatea revenirii la arhetip, cele două mo- 


dalități (de căutare a ideilor eterne — transcenderea 
Mayei — pe cale intuitivă, dar și pe calea receptării 


şi acceptării codurilor formale, în care accentul e pus 
pe rațiune), compozitorul Adrian Iorgulescu ar putea 
fi apropiat de Șerban Foarţă prin „atmosfera balcanică“ 
imprimată ciclului de lieduri După melci sau cantatei 
Moșii (pe text de I. L. Caragiale: probabil prima can- 
tată care s-a scris după o asemenea proză). Este însă, 
ca și la Nicolae Brînduș, numai una din componen- 
tele preocupărilor sale și nu am dori să se înțeleagă, 
datorită situării lui Adrian Iorgulescu în acest context, 
că accentul principal al creaţiei sale s-ar afla în „mi- 
rajul Orientului“. Cum însă cantata Moșii, cu starea sa 
de „tăvăluq fără respiro“ favorizind atmosfera sudic- 


UC 
PI 


efervescentă, de un dinamism paroxistic, amintește ru- 
moarea de bilci, aerul „exterior-oriental“, de acumu- 
lare concretă, cum și în liedurile pe care le-a scris 
după versuri de Lorca erau vizibile anumite inflexiuni 
orientale tratate ironic, iar tehnica modală din După 
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melci este adaptată sugestiilor barbiene, această trăsă- 
lură mai prezentă în ultima vreme în creaţia lui Adri- 
an Iorgulescu poate fi considerată un drum ademenitor, 


pe care compozitorul îl are tot mai mult în vedere. 

Definitorie, însă, pentru Adrian Iorgulescu, este 
transformarea discontinuă. În Nebănuitele trepte, su- 
netele sint proiectate pe verticală și orizontală într-o 
mare creștere mereu întreruptă: o acumulare în etape 
sonore, transtormind trei sunete iniţiale într-o serie în- 
treagă dusa spre culminaţie sonoră (32 de voci) și rit- 
mică (la percuție şi suflători). [inceputul e poale o 
lume a somnului în care fondul fin de sunete suge- 


rează imprecizia graniţelor, constituirea crepusculară ; 
urmeaza două trepte culminante şi din nou calmul ini- 
tial (într-o coda cu, aparent, reminiscenţe ale secţiu- 


nii întîi), Abia acum însă ţeserea sonoră se arată lumi- 
nată din interior; celesta (instrument predestinat prin 
insuși numele său!) clarifică ritmul cu pred ri dia- 


fane; muzica devine continuă și colorată după mo- 
mentele discontinuității de început. Dramatismul ten- 
sionat dar estompat al treptelor trece printr-o trans- 
formare totală: revin, în final, cele trei sunete la in- 
terval de secundă mică, dar iradiind puritate absolută, 
sugerind transcenderea Mayei, atingerea adevăratei 
realități. 

Drumul spre elementaritate, obsesie a muzicii afo- 
ristice, se conturează la fel de limpede în Liechurile 
peniru percuție, sopran și bandă pe versuri de Garcia 
Lorca. Tehnica monologului interior (obținută prin „du- 
blul“ benzii magnetice) este şi ea o formă a cunoas- 
terii de sine: cu disperare, ironie, patimă şi detaşare, 
pe rind, eroul străbate „crengile nehotărite ale timpu- 
iui“, trece de viziunea morţii (bocetul din Tăcerea) și 
atinge o lume a marii economii sonore, elementaritatea 
arhetipală sugerată de trianglu sau de scurte „tipete 
cîntate“, intercalate printre versurile recitate alb. 

Aceeași discontinuă obţinere a simplităţii se pe- 
trece în Concertul pentru pian şi orchestră din ciclul 
ipostaze. Relaţia între pian şi orchestră este însă mai 
romantic tratată; marea creștere mediană se supune 
și ea unui dinamism motoric, precum în Nebanuitele 


i 
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trepie, dar revenirea lirică este de data aceasta o ca- 
dențä instrumentală — care nu mal are, așa cum se 
obișnuiește, un rol rapsodic, ci de concentrat sonor. 
Cadenţa de clarinet anticipează Ipostaze H pain ac 
rinet și orchestră — diferit ca tensiune iirica. pa 
Ipostaze I propunea un mare suflu, valuri ample a di- 
namism, în schimb Conceriul pentru clarinet a e 
tră ca şi cele Patru inscripții sonore ori Div ertismen u 
pentru orchestră de coarde încearca reabilitarea con- 
trastelor pe spații mai mici, definirea exactă a nucle- 
elor, tratarea aforistică. Este una din formele mai re- 
cente de atingere a elementarului deoarece în cele- 
lalte lucrări ale lui Adrian Iorgulescu contrastele sînt 
gesturi largi: în Consonata pentru pian, de pildă, ten- 
sionarea se face prin suprapuneri armonice şi nu prin 
contraste între părți; la fel, în Sonata pentru două 
Diane, în cantata Răscruce de timp și IMproy izația pen- 
tru ioloncel solo. Tentaţia caracterului cuc da 
ric, prezent și în Consonata și în cele două cicluri de 
lieduri, ca și în cantata Moșii (unde sînt chiar mo- 
mente de improvizație colectivă) nu este decit apa- 
rent nepotrivită cu stilul aforistic : în fond, experimen- 
talismul improvizației este tot o forma de a da ji 
tuitiei o șansă; o revenire la elemenitaritatea arheti- 
pală cu mijloace moderne. 


III. In căutarea 
unei ordini individuale 


| 


Admiterea hazardului și a improvizaţiei 


„Orece gînd aruncă un zar“ 


tA u 
Armonia universului nu e logică, sau, 
mai bine-zis, post- sau  supra-iogică. 


\semenea ordinii oricăror lucruri create". 


Departe de a vedea în hazard semnificația obsta- 
colelor pe care arta, căutătoarea de ordine eternă, se 
străduieşte să le învingă, departe de a se teme de ha- 
zard, acest „antic dușman“, cum îl numea Mallarme 
experimentalișlii instaurează, în muzică și poezie, un 
adevărat cult al întîmplării: improvizat și aventuros, 
demersul compozitorului sau al poetului e un dialog cu 
materia poetică sau sonoră: acesteia i se pun pur și 
simplu întrebări şi, după răspunsul pe care îl primește, 
creatorul se lasă călăuzit, „inspirat”. „Poetul cedează 
inițiativa cuvintelor“, spune Ştefan Augustin Doinaș 


| f j | irt matorjalć 
citîindu-l pe Mallarmé: „cuvintele nu sînt materiale 


atarjiale 
CIlait 


Ig 


pasive, cărămizi ale unui edificiu verbal; ci mati 


Mallarmé „Toute pense émet un coup d 
Delfel, L'esthétique de Stephane Mallarmė, Paris, 1951, 


Charles Ölson „The harmony of the univers i 
or, better, is post — or supralogical. As is the order 4 ca 
things“ — Letters for Origin, p. 54 — apu nhold Schiff 
Bemerkungen zur Poetik Charl CUION, „Poctică, Ny 1972; 
P: 222. 
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vii, purtătoare de virtuţi latente, care se activează, 
trec din starea de potenţialitate într-o stare de acţiune 
vibrantă...“ 1; ba, mai mult decit atit, cuvintele, ca si 
materia sonoră, devin obiecte care pot fi decupate și 
izolate, folosite precum în sculptură sau în pictură. 
Rebele la analiză, cum s-ar lega între ele prin rapor- 
turi interne? Admiterea improvizaţiei, empirismul, de- 
vin pentru autor atitudinile cele mai înțelepte. De la 
muzica pur experimentală, concretä, care valorificä in- 
finitatea zgomotelor, de la opera ca „formă în miscare" 
propunînd o rețea de întilniri imprevizibile, de la ape- 
lul la puierea creatoare a interpretului, al cărui ajutor 
a solicitat pentru împlinirea operei — la poezia care, 
asemeni tuturor obiectelor, primește energie și O răs- 
fringe pe dată, transmiţind-o mai departe în continuare 
— Şi care, la rîndul ei, face apel la „puterea crea- 
toare a cititorului" — iată un drum pe care hazardul 
l-a luat în stäpînire de mult. Nu puțini sînt compozitorii 
din promoția lui Nicolae Brinduş care au experimen- 
tat această direcție (chiar și Corneliu Cezar, în Rota) 
— iar dintre cei mai tineri, aproape fiecare include 
în lucrările sale măcar momente improvizatorice (Liviu 
Dânceanu, Maia Ciobanu, Sorin Lerescu etc.). 

La fel, timpul neomogen, trăit, cel care nu poate 
fi decît invocat și nu stăpinii, îi îndeamnă pe destui 
poeţi să acorde cititorului doar o bază pentru improvi- 
zaţia dirijată ; scrierea ca și lectura poeziei sînt legate 
de ritmul şi inspiraţia clipei. 


Forma nepremeditată în poezie. Astfel, o structură 
„de balet“, prototipul succesiunii deschise a formelor, 
al mișcării ritmice, organic necesare, face din Zona de 
protecţie 2 a Lilianei Ursu, o suită de versuri executate 
rapid, nepremeditate nici în formă, nici în mișcare, de 
parcă logosul, de care un poet evident că nu se poate 


! Ştefan Aug. Doinaș, Poezie și modă poetică, ed. Eminescu, 
1972, p. 286. 


Liliana Ursu, Zona de protecţie, ed. Eminescu, 1983. 
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ipsi, ar ti numai o primă treaptă în perceperea zene- 
menelor, de parcă rapiditatea Și e i unge, E aa 
lui de creaţie (să ne amintim E e Ao we 
oluţie pentru transmiterea energiei s-re. z> Ș x 
A A de protecție e de fapt aa a pete! 
de a se adapta la „curentul continuu- n k e ea 
ceptind cantitățile de energie și transmițindu- a ra 
i ici ca printr-o descărcare electrică. Ritmul unei Y a 
sifati etnd qrăbite, nerăbdătoare, cînd Ce pia de 
cind lente, abia perceptibile, face din mepri 
scris un metronom care ajută interpretul să o ilie 
receptarea realităţii, să devină măsura ca ori 
lor; „Genţiane, miros de fin, o zi calma de A sui ii 
te mai mulţumesc. Tînărul nu cunoaște sar a 
biciuit trage după el povara / asemeni len seca 
inhâmat la trup. / Un menuet, un rol de Ba e 
conjoară. / Allegro, rondo anunța ar Ey Ep 
ce tu te încăpăţinezi să-ți asculți singele Ia îr Po 
tine cite o noapte, cite un urlet, A: „Solid Sta să n 
pe radio, „Solid State“ repeți, / viorile at, : f ara 
suspină într-o grămadă cu trandafiri. e Ţ 


elor! 


lul 
l 
| 


ici 


vesma! Aa = aaa S AA 
faci că le crezi / că le auzi Iin vacarmul de VOCI, / 
Li ci T Gl, 


i si N | i iZ `- 
cîmpul nins unde te ascunzi”. (Solid Sate), E Dana 
intreruptă a radio-ului (însăși viața) se a Ri 
cu tăcerea cîmpuluj nins al poeziei — lupta n ă 
din care „zona de protecţie” iese invingatoare... iiia 

Cărțile Lilianei Ursu, autobiogratii ale cai ai 
„Si rise cu sufletul la gură, cuprind ge ae a ata 
scene care au fost cîndva reale : urmariti parn i Se 
rescrise ca vinători rituale („N inătoarea cepe Dei 
mă mai ţin pe picioare / „Trecutul ca p Spar ce 
imbrăcală-n visele noastre / alungă viitorul cer 
îl incăizesc în palme..." Artemis) ; întimplari 0bis ta 

ta fără retuş“, dezvăluind insă tocmai prin per er 
ară n turaleţe o dublare suprarealistă („Pe terenul 
Aa tenia îti ou de pasăre; / roşul zgurii aa ÎE 
naele celui nenăscut. / Vin tineri, surizätori, ae 
torii. / Mingea lor zboara, zboară. Incă 9 i lin 4 
intimplarea 9437); scene de dragoste, piei a i pue 
Cum îţi mai sclipesc ochii din ase 


a nandhe l, l e 
ma a scapă teafār / Un pumn 


menea gheare nimeni nu mal 
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de fragi îmi arunci / Și dragostea tot astfel, ne mo- 
mește / Ieftin, prea ieftin / Și apoi soarele va apune 
în curînd“ Artemis); scene de luptă și mai ales de 
rezistență, forma cea mai frecventă de înfruntare a 
aqresării existenţiale — gravate la rîndul lor în sim- 
bol („Asemeni calului de curse / după ce şi-a pierdut 
călăreţul / continui să alerg, / să trec peste obstacole, / 
de pămînt, de apă, / de nuiele inverzite, / continui să 
alerg..." Continuarea cursei). 

Rapiditatea mișcărilor declanșează explozii emo- 
ționale (fiindcă, pentru Liliana Ursu, poezia nu e im- 
plozie, ci trebuie să radieze) transmisie cititorului: 
„Să-mi concentrez versul cum grecii raza de soare / 
ce va incendia corăbii. Să nu privesc înapoi. Nici în 
palma ta. / Să urc muntele chiar dacă întilnesc un ci- 
mitir al păsărilor” (Mai puțin de zece porunci); „Doar 
trăznetul te-ar putea lecui / precum șoferul acela din 
Arizona / după o viaţă de întuneric și tăcere / mira- 
culos vindecat de o furtună. / Ne privim. / Ne atin- 
gem.” (Descriere după natură) „Scriu aceste cuvinte pe 
o foaie de electrocardiogramă / în locul bătăilor ini- 
mii / căci mă înspăimintă Frumuseţea / sub pieliţa 
imbujorată a lalelelor / un rîu de lacrimi curge / (Elec- 
trocardiogremă). 

Nu pot fi, în paralel, ignorate momentele statice, 
de blues, cind visul rătăcitoarei („poeta erans“) îşi spu- 
ne cuvintul, cînd autosuqestia frinează voit alergarea 
(„O să fiarbă ceainicul, © să cumpărăm ziarul... / şi 
n-o să ne mai temem; o să lunecăm pe parchetul lu- 
minos / într-un vals neslirşit / ...o să fiarbă ceainicul, 
o să citim din Bacovia, din Kavafis / or să se ridice 
podurile, toate podurile...“ Saptele scăpărător). În pă- 
iralul existenţei, în care „cineva conştiincios aşează un 
indigo între zile“ (Jocul de șah) pe plaja pustie, unde 
„visele pier odată cu valurile“ și „tractorul netezește 
nisipul în fiecare dimineaţă / ștergind granița dintre 
zile” (Metamorfoze), monotonia, egalizarea forțată, e 
anulată printr-un alt tip de energie, o mișcare răbdă- 
toare, de melc, argintind, vindecind: „Hai, zimbeşte. 
Umple-ţi plămiînii / cu viaţa acestor brazi! / Aminteș- 
te-ți / şina de argint continuă să străbată nopţile pla- 
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netei / la întrecere cu musonul de primăvară (Rais n 
de vivre). Incă din volumul Piața Aurarilor! Liliana 
Ursu își perfecţionase această tehnică — alchimic: 
de schimbare a traiectoriei existenţiale în argi și 
aur, „oglindă a aurarilor“: „Le trezești și-n loc să-ţi 
faci rondul diurn / să cotrobăiești prin acest bazar ne- 
cesar, / realitalea cea mult iubită și înjurată / iei o 


carte sau te iniţiezi în marea ştiinţă / a călătoriei rin 
nervurile unei frunze“. (Ochiul lui Lynceus). Călătoria 
e însă o improvizație; chiar şi probele iniţiatice sint 
aproape întimplătoare. „Clinchetul cuvintelor în ac est 
poem asemenea oaselor fragede sub aripi / te asurzeș- 
te, te ameţește viaţa văzută de sus. / Meșterul aural 
incearcă moneda în dinții lui de sălbăticiune f inä 
ce sfirtecă prada. / Metalul vieţuiește surd încă. La 
fel te vor încerca odată zeii?” (Fluviul astral). Intr-un 
asemenea bazar al amintirii, laborator alchimic de la 
porţile Orientului, „coastele fumurii ale toamnei! su äl, 
calul, „paşte iarba din pîntecele unei viori“, cuvintele, 
„eșarfe străvezii, sugrumă încet“, artistul „cumpără un 
flaut și trei iepuri de casă“, urzicile sint un pian, pä- 
rul iubitului e muzical, clorofila muncește la fel pe niru 
firul de usturoi ca și pentru un trandafir, florile sint 
o orgă părăsită, versurile se urmează in contraste 
gice („un clarobscur e viața“) şi toate „zbaterile de 
sălbăticiune“ din capcana primelor două volume ale 
poetei? se ordonează în ritmuri repezi, persistente : d- 
tăi metronomice, structuri primare de dans, ritualuri 
exorcizante ale răului. 


Forma nepremeditată în muzică. La fel, Ulpiu v lad 
este preocupat de actul creării permanente a sunetulu 
de scriitura muzicală care-şi produce obiectul pe mă- 
sură ce se produce pe sine, de vocile care se aut 


I 


t Liliana Ursu. Piața Aurarilor, ed. Cartea Romānesstă, 


: Liliana Ursu. Viața deasupra oraşului, cda. Cartea te nă- 
nească, 1977, și Ordinea clipelor, ed. Cartea Românească, 


descriu. Pauzele sînt considerate parte integrantă a 
muzicii și „spaţiul alb“ devine deseori o cheie tem- 
porară, momentul „schimbării de viteză“ a fluxului mu- 
zical. Ca o lectură menită să trezească la viaţa perso- 
ială a spiritului mintea celui care citește, majoritatea 
lucrărilor lui Ulpiu Vlad urmăresc stimularea interpre- 
ților, cărora li se dă posibilitatea să participe direct la 
alcătuirea formei. Forma deschisă, contrastul în uni- 
tate, variantele ca „decupâje din realitate“ sînt, s-ar 
putea spune, preocuparea principală a compozitorului 

- realizată îndeosebi într-unul dintre cele mai recente 
cicluri ale sale, Mozaic. 

Dacă într-o lucrare de inceput, Sonata pentru oboi 
și clavecin (1969), mai păstra forma clasică de sonată, 
cele trei părţi distincte atît sub aspectul scriiturii in- 
Sirumentale cit și al ipostazelor scriiturii seriale (apli- 
cate alit la planul melodic cit și la cel ritmic) sînt tra- 
tate totuși fără rigiditate. După cum exact observa Cor- 
neliu Dan Georgescu!, „această libertate de tratare com- 
ponislică a unei scheme stricte este unul dintre prin- 
cipiile constante, definitorii, ale lui Ulpiu Vlad“. Al- 
ternanța măsurilor conferă o anumită pulsație care fa- 
cilileaza salturi ale memoriei, mobilitatea limbajului, 
varielalea expresiei. Scrisă la limita posibilităţilor in- 
strumentului (deși compozitorul, student al lui Anatol 
Vieru, absolvent al unor cursuri de specializare la 
Roma, a fost mai întii absolvent al clasei de oboi). 
Sonata este un exemplu de trecere a fiecărui sunet 
prin proba tensiunii interioare, de șlefuire, maximă sti- 
lizare. 

„In egală măsură, Cvartetul de coarde (1969), scris 
în sferturi de ton, ca o fugă de clusterele brutale care 
invadează maniera componistică acum un deceniu, își 
concentrează efortul de șlefuire asupra fineţei micro- 
tonale (dusă atit de departe de cehul Alois Haba). 
Fără să fie decit un pas în evoluţia lui Ulpiu Vlad, 
aceasti lecţie a particularuiui a însemnat continuarea 


' Corneliu Dan Georgescu, Vipiu Vlad, „Muzica“ nr. 19, 
1980, p. 12 
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elaborării vieţii interioare. Desigur, ne încredinţează 
compozitorul, microtonia trebuie integrată unui mate- 
rial mai complex așa cum Enescu folosește numai în 
mică măsură sfertul de ton în Sonata a III-a sau cum 
acesta apare firesc înglobat în folclor. Tot: ce consi- 
derăm astăzi o noutate exista de altfel, la scară mică, 
în folclor: nu numai sfertul de ton, dar și forma des- 
chisă — balade sau doine în care interpretul creează pe 
loc (încît nu-și mai poate deseori relua propria vari- 
antă). 

Preocuparea pentru modernizarea limbajului muzi- 
cal a ridicat la Ulpiu Vlad problema notaţiei. Dacă in- 
dicarea unui sunet în partitură poate reprezenta o di- 
ficultate pentru interpret (efortul pentru realizarea teh- 
nică  diminuîndu-i atenţia la sensul lucrării), - desigur 
neindicarea sa, din loc în loc, uşurează vizibil sarcina 
interpretului. Asemenea multora dintre compozitorii 
contemporani, și Ulpiu Vlad consideră că se poate ob- 
ține același efect fără notarea exactă, în permanenţă, 
a registrului sau a ritmului. Lucrarea Vise pentru or- 
chestră de coarde (1972) incearcă simplificarea inter- 
pretării prin crearea aspectului de complexitate din 
multitudinea interpreţilor. O mare gamă de procedee — 
de la folosirea flageoletului simplu la fortissimo-ul: qlo- 
bal — transformă elementele într-o succesiune haluci- 
nanlă. 

O perioadă a inspiraţiei bacoviene, prin piesa Plumb 
(1970), Cum greu din adincuri (1971) şi Icoane vechi 
(1972) a corespuns la Ulpiu Vlad căutării simplităţii 
elementale, a corespondenţelor din natură. Cum greu 
din adincuri, pentru formaţie de suflători, trei cvar- 
tete de coarde și percuție, obţine detașarea unor ele- 
mente din cadrul texturii complexe : atît în planul nu- 
anțelor, cît și al organizării sunetelor din totalul cro- 
matic. Timpul oglinzilor (1974) încearcă surprinderea 
unor elemente folclorice (celule melodice, ritmuri) prin 
suprapunerea unor voci melodice (polifonie, la limita 
dizolvării în textură), modificarea treptată a densităţii 
unor Structuri, „perdeluirea“ sonoră (vocile care „de 
dezvelesc” şi „se acoperă“ alternativ), jocul tensiune- 
relaxare. Acelaşi balans de planuri produce în Dri 
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muri in lumină (1979) impresia unei ape în mișcare — 
elementele trec de la suflători la corzi, aceleași „dru- 
muri” melodice formează, cu izbucniri vehemente sau 
imponderabil transparente, „serii" și „figuri“ ale cu- 
lorilor. 

Ciclul cameral vocal — simfonic Mozaic (1974— 
1978) reprezintă o formă deschisă infinită: 24 de pie- 
se, „figuri“ ale unui mozaic, ale căror voci sînt îm- 
părțite omogen pe cite două portative. Linia melodică 
unică este astfel aerisit notată, oferind interpreţilor in- 
linite posibilităţi de alegere. „Figurile“ folosite, ca şi 
componenţa formației, rămîn la latitudinea interpreți- 
lor: Mozaicul poate fi cîntat de un oboi solo sau oboi 
cu flaut, sau orice combinaţie camerală, chiar imposi- 
bilă (flaut cu tubă, de pildă), în grupuri de 6 pînă la 
10 voci, 11 pînă la 15, 16 pînă la 20, în formaţii de su- 
fHători, instrumente de coarde, voci umane, la aparatură 
electronică etc. Se obţine, astfel: 1) o lucrare care poate 
ii interpretată de oricine, cu orice posibilităţi tehnice 
(instrumentiștii își aleg, de pe cele două portative, 
Iragmentele care le convin); 2) o lucrare a cărei du- 


rată nu e limitată ea putînd răsuna de la două mi- 
nut cit durează o „figură“, pînă la cît e nevoie; 3) 
o compoziţie care să dea interpreţilor posibilitatea să 
participe direct la alcătuirea piesei — stimulîndu-i în 
crearea celor mai ciudate forme, de la vechile tipare 
(de sonată sau chiar rondo obţinut prin repetarea unei 
teme a construcțiile m ne, asimetrice. Am ascul- 
ul într-o formaţie piculină, clarinet, trom- 

bon icară, violă, violoncel, pian, fagot: armonia și 
contrapunctul rămineau vizibile indiferent de fantezia 
liștilor, timbrele instrumentelor se întregeau în „serii“ 
de culori; și nu se puteau percepe rupturi ale unităţii, 
deși contraste existau la toate nivelele. De la aerul pas- 
loral — contemplativ la expresia dramatică, fluxul mu- 
zica. pasira aceeași gravitate. S-ar putea vorbi la Ulpiu 
Vlad despre o gramatică generativă a unui limbaj com- 
plex, întemeiată pe cilirea instrumentală care partici- 


Muzicalizarea zgomotului. În categoria muzicii con- 
crete a versului, printre cei care cred în muzicalizarea 
zgomotului, în întoarcerea la improvizație, se numără 
și Ioana Crăciunescu. Precum Luigi Russolo, născoci- 
torul Artei zgomotelor, ea pare să creadă că sunetul 


muzical e de fapt prea restrins, că prea puţine sînt tim- 
breie acestuia. Poate să explorind, cucerind zaomoiele 
organizindu-le, supunîndu-le raţiunii,  umanizîndu-le 


poate astfel să se topească „iarna clinică“ a 
Pînă la asurzire trebuiesc ascultate, încercate zgomo- 
tele realului: „Strada, orașul, pămîntul nu mai pot vin- 
tura / mirosul greu de hălci suspendate, sufletul meu. / 


ziei! 


Ingeri greoi atirnă de streșini / nimic nu mai numește 


in preajmă un lucru „prima oară“. / O pasăre nebună 
cloceşte sub aripi de sticlă / oul în care stăm ghemuiţi. 
Şi nu vrem să privim / în afară. / Sap gheaţa în jurul 


casei și încerc să fac focul cu ea. / Un hiîriit de anim 
mă învață să răsuflu zgomotos, / pină la asurzire” 


la asurzire). Oul din care sa naște sinele crapă c 
nete de sticlă spartă, de gheaţă sfărimată, € 
scurte, cu scrișnete de cuțit : „Spintecaţi de stiletul st 
lucitor al zilei, / adormim cu greu, cuibăriti unu 

tr-altul / ca miile de ouă portocalii adunate / în burta 
unui mare fluture de noapte. / Pentru o gură de somn 
cu țipete scurte / tot ce-am răbdat pină acum e 


u finete 


a Je pu £ 1 d nig Ro 4 x E p 
mult!“ (18 h, 24' 29” iulie, iulie, iulie). „Dormeam 


genunchii la gură, într-un melc văruit / (melcul nel 


văruit eram chiar eu ghemuită în burta mea, / dormind). 
Ce trimbițași, ce prea zeloşi ai sorții / m-au trezit! Ma- 
şini devastatoare chipuri de învingători / în aer învir- 
tind“ (Devastaloare mașini). Melcul — trîmbită ou 
care se naște sinele, e o metaforă perfectă a sin ezel 
artelor; dar e vorba de o „artă plastică în miscare” 
(melcul se derulează), trezită la viață de sunete (zqo- 
mote) devastatoare: o modernă liră a lui Orfeu, dînd 
viaţă chipurilor, obiectelor! Melcul se desfăşoară lent 
trimbiţa sună brusc și ascuţit; extraordinară 


CO: A- 
dicție între ochi și auz, cel de-al doilea înqăduindu-si 
ceea ce primul nu-și poale permite. Realul și irealu! se 
maschează, se justifică reciproc, 
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parcă, un vis dirijat. Iarna clinică! se vrea în 
ime o suită de imagini dure, reale (totuși o rea- 
aparentă, o creaţie a imaginarului, o filtrare a 


iversului obiectiv) care sînt însă „subminate“ de o 


i pe care o ascultăm înconștient și care acționea- 


ibteran asupra afectivității cititorului. Tehnica Ioa- 


Crăciunescu pare întru totul cinematografică : fo- 


fiile în mişcare care s-ar spune că sînt obiective, 
at, iar muzica versului întărește acel subiectivism 
ugind o a treia dimensiune, interiorilatea (ceea ce 
Morin numea „prezența afectivă în mișcare”). 
inchipui: ceea ce vreau să cred este mai puter- 
iecit adevărul. / Adevărul lunecă bietul de el / 

de alunecări /. Cît dispreţ i-a trebuit minţii 
născocească un astfel / de trup! Gravidă cu toţi 


ii pe care i-am iubit / las mîinile tale să-mi fie 


moase / Ele vor scoate din pîntecul meu ca dintr-o 


/ întunecată, în baia zincată a dimineţii, si- 


Cc 
stre fotografii“ (Bolnav de alunecări). Cuvintele intră 

în criză pentru că „oameni și obiecte în care aglome- 
ră imp / sentimente, obsesii, erori de sentimente, / 
senzaţii cu forme convinse de certitudini / trişează, me- 
reu trişează”“. Sub „hamuri și bice“ poemul se naște 
„diform", dar muzica lui interioară îl salvează: „Cor- 
tii de lumină se lasă. Neliniştind prin prospeţime, 
tulburătoare căldură, / o nouă inocenţă aruncă privire 
vimite / dezastrului. „Dar dacă se poate construi din 
risipa / miezul din nou ? Dar dacă totul se poate real- 
că 2" (Boala risipirii). Oricum poezia (sau această 
arti complexă pe care loana Crăciunescu o numește 
poezie) „înseamnă mai mult decît iubirea ! / Ea dăinuie 
mai mult“, aşa că „boala risipirii, chiar dacă se referă 
la iubire, poate fi considerată și o artă poetică, 

Arta poetică datorată unei experiențe muzicale ră- 
mi insă mai cu seamă Scoala de balet: „Cu grijă 
şterge mereu picăturile de sînge / de pe capacul negru 
al pianului. / Se așează pe taburet. / Deschide la întîm- 

Ioana Crăciunescu, Iarna clinică, ed. Cartea Românească, 
1983 


plare partitura cu imagini / din viaţa ei viitoare. Sol- 
legii simple. Transparente arpegii, / Fuqi vineţii de 
pe alie planete. / Și r ugi nu ştie să cînte. își smulge 
degetele speriate / de pe clapele negre. / Vrea rei 
să salveze / porumbeii | să albi adormiţi între scînduri 
clapele negre. /. Exersează abia cu două degete dar 
poate sa compună / o armonie nouă, ciudată frumoa- 
sa . Armonii noi, ciudate, extrase dintr-un pian.. pre- 
parat” (cu picături de singe), din chiar ființa poetului 
_ ~are Incearca mereu să salveze ceva. Să salveze 
iiința din acele „frigorifere duduind, în care, vite fră- 


zilta da jic "1 € i 7 7 t ` 
gezite de istorie, / sîntem transportați spre secolul ur 
2 tnar” y vtr iry ti ; Aai i h 3 3 
nator , de vulelul imaginilor sonore, „perdele care se 
sparg, ape reci lovind trupul inert al dimineții“ (Tre- 


zire, ei cenușie) ; să salveze amintirile de marșul eve- 
nimentelor, salve de tun” timpul probabil) să sal- 
veze „vitele frâgeziie de istorie" de măr elarii înfășu- 
rai in melancolii, cu degete tremurînd emoţionate pe 
un arcuş cu tăiș de cuțit" (Alte întrebări i) să sal lveze 
măruntaleie aurite ale ceasurilor de qrohotişurile pe 
care S-ar putea sparge — cu „potcoave de-ntuneric 
SE (Risipă de zile ca mercurul cel viu), să salveze 
rile hotăriri de aminare, marile poite de domestici- 
an zborul poemului — de mersul pe pămînt... l í 
PAn Ca în filmele mute, ilustrate cu fragmente din uver- 
turi sau simfonii celebre, aceeasi imagine poate însem- 
na joc sau moarte (depinde de muzică). Iată, de pildă 
mai multe ipostaze ale călătoriei (sfera globului pă- 
mintesc, sfera pîntecelui, sfera pepenelui verde) So. 
norizate diferit: „Oamenii care au că]; itorit pe mare / 
au tipat fericiți întrezărind la orizont uscatul! / (Mes- 
tecam un soi de aluat din cartofi și roteam un deget 
unsuros globul pămîntesc) / Valuri de căldură de la 
Ecuator imi înlănţuiau / pîntecele / Preotul satului ve- 
nise de la cîmp şi-mi aruncase peste 7 gard i ceva 
pepeni verzi și citeva foi de muzică pentru orgă ! / 
Aşa Peram, spus : / cei care la jumătatea x vieții în chiar 
clipa nașterii lor / se privesc în oglindă / iau totul de 
la cap: ii” (Așa mi-am spus). La fel, florile d acd ale 
m piste le japonez pot să însemne preaplinul mires- 


melor vi n 
elor vieţii sau moartea (Trandafirul japonez) — după 
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cum blindeţea uitării („cîmp înflorit cu flori de bum- 
bac“) poate fi patul aurit al dragostei sau „puf de 
găină-necată, coșciug scump“ (14 h, 2 iulie). 

Leitmotivele zbaterii („imaginile care mi-au rămas 
infipte în retină / zbătindu-mă între ele ca într-un lanţ 
de prins vrăvii“), ale îndoielii, greșşelii („gustăm din 
indoiala timpului trecut"), ale eșecului, șovăielii („in- 
cearcă să-ți suporţi eșecul“) / În șovăiala cărnii a iz- 
ucnit primăvara“) ale uitării, confuziei („convoaie de 
confuzii tirindu-și în noi / incerte averi) produc o ţesă- 
tură de semnificații, o muzică menită să „acopere zgo- 
motele infernului“. Zgomotele realității (chiar filtrate) 
în luptă cu ale conștiinței. Incît poemul să fie un vizor 
diafan, prin care „tu cel dinăuntru“ să te pindești „pe 
tine cel dinafară“ întrebiîndu-te mereu „cine ești, cine 

rește și se desăvirșește în tine” 


Oriismul improvizatoric. Privind prin același „vizor 
diafan", Iancu Dumitrescu încearcă să restaureze în- 
crederea în puterea orfic-incantatorie a muzicii, în po- 
sibilitatea creatorului modern de a reface drumul su- 
netului, care „a locuit cîndva în preajma zeilor”, cu- 
noscînd adevărul. Deşi „prăbușite” în lumea sensibilă, 
sunetele își pot reaminti forţa lor primară, starea pre- 
natală, pre-tizică, dinaintea dez-văluirii (dacă adevă- 
rul, în urma analizei etimologice heideggeriene, a-let- 
heia, e îndeobște considerat dez-văluire, non-ascunde- 
re). E vorba deci de cercetarea sunetului autentic, de 
descoperirea naturalităţii fenomenului muzical, înlătu- 
rind ideea de confecţionare, de prefabricate sonore, în- 
cercind o repersonalizare a actului componistic, Por- 
nind de la magia enesciană din Impresii de copilărie și 
Sonaia a III-a, pe linia armonicelor naturale - zbor 
spre elhosul folcioric — Iancu Dumitrescu preia cerce- 
tarea „posibil ității de includere „a unui ocean într-un 
sunet“. Face însă această cercetare admițînd hazardul. 
Acel sunet continuu, explorat devine o columnă infi- 
nită, un proces transformaţional ce ambiţionează irepe- 
tabilitatea elementelor, e, după cum spune autorul, „Su- 
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5 unei priviri la microscop, descoperind în el, ca în- 
‘=W lac cristalin, nuanţe, reflexe armonice, raze, o 
gstentă micronică, o lume «sublarvară» a sunetului, 
cu tot felul de registre, armonice, asperităţi şi netezimi 
- fenomene acustice limită aflate între spaţiul vast 
re sunet și zgomot“ (necesiiînd din partea interpre- 
i, aş adăuga eu, o tehnică excelentă, precum şi con- 
diții de imprimare deosebite, dacă e vorba ca „hatura- 
i cosmică a sunetului“ să fie într-adevăr revelată). 
in Movemur II — V sînt folosite armonice de doi- 
ihnotonii care ar putea comprima o „sumă a doi- 
lor , așa cum Brăiloiu vorbea cîndva de o „sumă“ a 
Mioriţelor, care ar da adevărata imagine mioritică. Fla- 
tele evocă straturile de ecou, de pătrundere spre 
enigmatic, ascuns; dar tot tlageoletele evocă 
rumentele de suflat și schimbă atmosfera seratică a 
rumentelor de coarde (dacă ar fi să-i dăm crezare 
iui Reinhold Hammerstein!, suflătorii de percuționişții 
ar cinta pe „instrumente ale diavolului“, demonice da- 
torită respirației și, în cazul tobelor şi timpanelor, da- 
iorită materialului folosit — piei de animal; în timp ce 
COT! i ar avea șansa uneltelor angelice). Flageolete- 
creează deci numai impresia de ecou, transparen- 
revelatorie, ci au şi duritatea „demonică“ a cunoas- 
terii, fiind cu totul altceva deci! semne de suavitate. 


Nea 


Ca și Movemur, ca şi Movemur et sumus (pentru 
violă, violoncel, contrabas), ca și Perspective la 

emur (cvartet de coarde ca și A doua Moira (pen- 

tru instrumente tradiționale, instrumente de suflat, corzi, 
percuție și bandă de magnetofon) ori Ursa Mare 
(peniru trombon și sunete diagonale de percutie), ca 
și Alia Cantaori, Orfice (pentru artizanale și instrumen- 
), Oroscopo (pentru pian preparat și clarinet), Panta 
Rhei (pentru 1—4 contrabași preparaţi), la fel şi Me- 
ium ÎI e conceput în sensul muzicilor ancestral-intui- 
tive. Contrabasul, care conține întreg sistemul acus- 
tic al corzilor întinse, e, după Iancu Dumitrescu, un me- 


' 


Hammerstein, Diabolus in musica, Bern und 


diu ideal pentru sonorităţile orfice. Dificultatea tehnică 
a partiturii sugerează interpretului că muzica e o teh- 
nică de meditaţie în care se progresează mereu; o ma- 
terie care depășește sonorul. A nu fi condiţionat de 
spaţiu și limp a realiza acel „etern — prezent“ în car: 
se şterg obișnuitele condiţii ale conștiinței, iată o am- 
biţie pe care o poate realiza în fond şi muzica clasică, 
dacă e văzută printr-o prismă aparte. Nu evidenţierea 


conirasielor, nu căâularea dialecticii clasice a discursu- 
lui muzical, ci faţa destinsă, hipnotică (pe care o poa 


da şi interpretarea) — magia jocului în sine. Iancu Du- 
mitrescu propune nu „confecționarea” muzicii - lin 
citate, colaje, prefabricate etc. (care reflectă de fap 
istorismul icii contemporane, ruperea în buciți 
„Conștiinţei” muzicale — prefabricatele sugerind o bază 
idiomatică și structurală principial diferită), ci redes- 
coperirea naturalităţii fenomenului muzical, dialon 
(i umusețal) cu mediul. 

in Cogito (pentru doi contrabași, pian prepara 
gong giavanese, cristale și obiecte metalice)  aceas 
unitate a conștiinței (starea d 


de graţie pe care a pier- 
dut-o Orfeu îndoindu-se că e urmat de Euridice: în- 
dojala, endoiasmos, care derivă din en şi dyo, „în“ și 
„doi“, fiind 1} 


divizarea lumii ideilor) e subliniată de a- 
ceeași explorare a valențelor unui sunet. Semnul pita- 
qorei de la bază, sunetul re-făcut de la nivel 
la nivelul componentelor armonicele 
u explorează posibilităţile variaţiei tim- 
Strumente clasice (pianul primește 


corzii 


lancu Dun 


cl | 
mgiri” de corzi, pe care se cîntă cu arcuşul sau 
produc, într-un fe! de pizzicatto“, „noduri” care a- 


i toaca; contrabașii au corzile complet dezacor- 
gongul giavenese a ușor atins, nicidecum lovit, 
bucată de plastic etc.). Limbajul inedit e în același 
ıp natural: folosirea într-o manieră insolită a instru- 
mentelor clasice fiind, după autor, „o prelungire direc- 
indului sensibilităţii, imaginaţiei“, o prelungire a 
mîinii i pretului „care, ca și glasul, nu poate îi tră- 
dată în nici o inflexiune”“. Imaginaţia „naiuristă” a lui 
lancu Dumitrescu nu ocolește, alături de instrumente- 
le clasice preparate, nici alte surse sonore, precum bu- 


căţile de metal, foliile selectate după un „model audi- 
tiv” dinainte stabilit, lamele metalice al căror efect 
pare misterios, bucăţile de cristal dure şi „iernatice“. 
Se încearcă un dialog între sunetul natural, cel clasic 
— instrumental, cel de tip electronic (dar nu descope- 
rit cu sintetizatorul și nici în laboratorul electronic), 
experienţa fiind însă nu numai coloristică. Poetica tă- 
cerii ca tensiune, anticipare — participă alături de un 
rumorism nemașinist la crearea stării de unitate a con- 
științei. Multiple I—III (pentru percuție) reprezintă și 


Recurs la armonicele naturale 


versantul ritmic al teoriei funcţiei cifrelor, dar nu rit- „Spectrul lumii sonore îl constiluie seria 
murile seduc în general acest spirit preocupat de taine- armonicelor naturale sau superioare. Un 
le lui Orfeu. sunet executat instrumental sau cintat, 


poartă asupra sa o serie mai mare sau 
mai mică de armonice abia perceplibile. 
Ordinea lor de succesiune nu este arbi- 
trară, ci supusă unei legi severe, la fel 
de intangibilă ca şi aceea privind succe- 
siunea culorilor curcubeului. Din punct de 
vedere teoretic această serie se continuă, 
| dinspre acut, la infinit; în mod practic 
însă... apare doar un număr restrins de 
armonice spre a susține sunetul. Și este 
| bine aşa, căci un sunet care ar purta în 
circă toate armonicele perceptibile şi-ar 
pierde caracterul şi s-ar înăbuşi. Un ast- 
fel de sunet suprasaturat ne este sugerat 
de clopotele greşit construite, cu mulți- 
mea lor de armonice prea pregnante. Este 
mai degrabă o neorînduială de sunete şi 
ca altare ceva aproape de neutilizat în 


muzică“, 


O preocupare de ultimă oră pentru compozitori este 
valorificarea armonicelor — care reprezintă de fapt 
sensurile interne ale sunetelor, psihologia lor (fiecărui 
colorit sonor corespunzîndu-i o altă asociere de armo- 


ul Hindemith, Iniţiere în compoziţie, ed. cit. p. 26—27. 
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nice). Printre ele, de pildă, trisonul în poziţie largă, 
important precum culorile primare în pictură sau cele 
trei dimensiuni în arhitectură. Mirajul acestei naturali- 
tăți redescoperită constituie, poate, o nouă gramatică 


obiectivă în luptă cu „atomizarea“ muzicii. „Reiterarea 
unor recursuri la naturalitatea sunetului, la proprietăți- 


le acustice ale acestuia sau la surse sonore inedite de 
natură electroacustică, sub forma de tape music ori 
live electronic, constituie, poate, semnul premonitoriu 
pentru conturarea unui nou spirit muzical colecti al 
epocii'!. Cum majoritatea compozitorilor se interesea- 
ză astăzi de soluţia armonicelor, nu e lipsit de intares 
să precizăm că „profetul“ ei teoretic a fost la noi încă 
din 1965 Corneliu Cezar și că primele compoziții care 
O utilizează se datorează lui Octavian Nemescu (Tlumi- 
nații pentru orchestră, 1967, Concentric 1969) și lui 
Corneliu Cezar (Aum, 1968) — în timp ce, în mod in- 
dependent, primii compozitori recurgeau la acest pro- 
cedeu în America (La Monte Young) și Europa (Siock- 
hausen, cu Stimmung) prin 1967—1968: în plin seria- 
lism. A recurge la naturalitatea internă a sunetului 
părea atunci un lucru de neînchipuit; nevoja de sim- 
plitate și esențializare, însă, a făcut ca astăzi cei mai 
mulți tineri să se intereseze de lumea armonicelor na- 
turale. 


Considerind că, în poezie, cuvintele au o anumită 
rezonanța a sensurilor (dar și a structurii fonetice) 
care constituie „misterul“, „magia“ unei poezii de neui- 
tat, a unei opere lirice perfect închegate, considerind 
că „reverberațiile“ figurilor de stil au o anumită ampli- 
tudine, un anumit ambitus ale cărui „puncte de greu- 
tate“ poetul le intuiește dar, uneori, le mai și calculea- 
ză, n-ar fi poale numai o metaforă dacă am vedea în 
„Specirul” rezonanțelor (psihologice, fonetice, etc.) ale 


cuvintelor un șir de armonice naturale. Poate că an- 
tonimele reprezintă cvinta, sinonimele octava unui 
cuvint. Poate că, urechea fiind o „sită miraculoasă“ 

Liviu Dănceanu, O generaţie de compozitori, „Ateneu“ 


nr, 5, 1984. 
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care cerne pe categorii și sortimente dimensionale cele 
receplate, ea percepe și raporturile armonice dintre cu- 
vinte — fiindcă, așa cum relaţiile numerice notînd ra- 
porturile dintre sunete au echivalenţe cu toate cele- 
lalte aspectele existenţei (inclusiv cu astronomia, ra- 
porturile dintre planete fiind comparate încă de Kepler 
cu intervalele muzicale), e de presupus că și între „dis- 
tanțeie planetare“ dintre cuvinte și raporturile inter- 
valelor muzicale exprimate matematic trebuie să existe 
o mare asemănare. 


ARMONICELE NATURALE ALE SUNETULUI 


Armonicele, „platouri“ sonore. Astfel, în dorinţa de 
a descoperi fața nevăzută a sunetului, posibilele sale 
măști timbrale, posibilele aliaje între timbrul instru- 
mental și cel electronic, posibilele evantaie ale armo- 
nicelor naturale, Călin loachimescu explorează posibi- 
litățile muzicii de a fi un „agent de legătură“ între mi- 
cro și macro-cosmos, de a-și reciștiga forța primară. 
Dacă în Tempo 80 explorarea se îndrepta către trans- 
formările ritmice, începînd cu Oratio I (şi mai ales 
Oratio II) preocupările investighează fluctuațiile timbra- 
le, spectrele unor sunete fundamentale, aria rotirii ar- 
monicelor în jurul propriei lor surse. 

În fond, între Tempo 80 şi Oratio I schimbarea de 
viziune e numai aparentă. Prima lucrare, un fluviu de 
ritmuri păgine culminind abia vizibil pe septime micşo- 
rate sau în „avertismente“ de secunde mărite, este o 
gravă meditaţie asupra timpului (obiectiv, independent 
de voința noastră) şi a trăirii lui subiective (dată de 
coordonata măsurabilă, pătrimea - Metronom 80). 
Pulsațiile de la lent la foarte rapid, prin diviziunea va- 
lorilor, operaţiile cu „mulțimi de sunete“ (un mod cu 
șase transpoziţii) mergind de la transparenţă fluidă la 
maximă duritate, se topesc într-o țesătură tensionată, 


marcată de „lovituri asupra materei fluviului sonor 
(clopote) și, deopotrivă, asupra conștiinței ascultătoru- 
lui, 

Îndreptarea atenţiei spre melodie în Oratio I se 
rece sub aceleaşi auspicii ale transformării. Melo- 
dia e pulverizată, ca element arhetipal, în toate regis- 
trele instrumentelor, întoarcerea la elemente se efec- 
tueazä prin sublinierea elementului repetabil în varia- 
bilă. Un strat repetitiv continuu se asociază stratului 
independent, grupindu-se pe trei fundamentale (si be- 
mol, fa, mi bemol). Fluiditatea e asigurată de banda 
magnetică (preînregistrări de folclor, întrețeseri de 
fluier, caval, cimpoi, tulnic, din a căror magmă instru- 
mentele extrag elemente esenţializate, de figurație). E- 
lementele repetitive obsedante, melodice şi ritmice, e- 
vocă formulele orațiilor românești, însă tratarea lor e 
atit de concentrată încît se fixează numai esenţialul, în 
detrimentul „anecdoticului“. Ni se propune recupera- 
rea, prin interiorul unui limbaj imobil, a însăşi mişcării, 
a timpului vieţii, 

Fascinat de armonice, de spectrele acestora „pe 
care le supune unor riguroase tratamente de temperi- 
zare avind însă în vedere situarea fiecărui armonic în 
imediata vecinătate a valorii sale absolute“, cum bine 
îi definește scriitura colegul său Liviu Dănceanu într-un 
profili, Călin Ioachimescu se alătură celor ce studiază 
transformarea în cadrul aceluiaşi obiect sonor. Preocu- 
pat în Oratio II de spectrele a cinci fundamentale, a 
căror alegere și punere în valoare are loc după princi- 
piul primei funcţii din spectru, „lucrarea evidenţiază 
trei surse sonore subiacente unui angrenaj imaginat de 
compozitor, capabil să împlinească, prin contiguitate, 
prin repartizarea în timp și spaţiu, identitatea dintre 
scop și mijloace: banda magnetică (nelipsită din ulti- 
mele lucrări), o sursă instrumentală tradiţională la care 
se adaugă un demers mnemonic, concretizat prin pre- 
luarea, de asemenea, pe bandă a structurilor emise de 
instrumente și reinjectarea lor la un anumit interval 
de timp, fapt ce conferă noi dimensiuni ideii de stretto”. 


! Liviu Dănceanu, art. cit, „Ateneu“ nr. 5, 1984. 
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Ca şi Descintec şi lierofonii, jocul dintre timbrul 
natura! și cel electronic pe care îl evidenţiază ciclul 
Oratio e în fond o oscilare între gindirea magică a in- 
conștientului și gqindirea conștientă extrem de sensibilă 


la aspectele realităţii, între coerenţa sonoră intrinsecă 
și ordinea mai mare în care orice sunet e încrustat. In 
jiierofonii însă, intrarea în profunzimea sunetului, tra- 


fersarea celor cinci spectre sonore (armonicele tratate 
rindul lor ca nişte fundame - produc o mai 
accentuată hieratizare a sunetului, devenit „platou care 


iradiază“, după cum își numește ținta însuși compozi- 


torul. Radiografiile sonore multiplici alternanţa ten- 
siune — relaxare, dea! vale, demonstrează că acțiu- 
nea timpului — inexorabilă — e vizibilă nu numai în 
narile constru: tii, ci şi în microstructuri. 

Principiui arheului. Principalul accent în opera lui 
Liviu Dănceanu pare a fi cel datorat principiului arhe- 


ului, termen introdus de autor în muzică în urma se- 
rioaselor lecturi de filosofie medievală, dar și de ] 
zie modernă. Evoluţia de la atitudinea structuralistă vi- 
ziblă într-o lucrare de început, Rocada lui Ianus (struc- 
turalism în ordonarea, formalizarea spațială și temporală 
a sunetelor, vizibil în maxima esenţializare a parame- 
trilor sonori, în transferul semnificaţiilor între cele două 
sensuri in care e exp: ată claviatura pianului, în 
atmosfera qlobală am d de Ligetv și școala polo- 
neză), precum şi de la preocuparea pentru i 
unor timbre speciale (Sonata pentru fagot, sinteză între 
genul şi forma de sonată, în care cele patru secţiuni 
ù expoziţia, lied-ul, rondo-ul, tema cu variațiuni asi- 
» a — Sugerează atit can- 
titatiy cît şi ca alcătuire internă genul şi forma unei 
sonate clasice), ori de la interesul pentru rul instru- 
mental (Alegorie pentru septet de suflători, care pro- 
pune prelungirea muzicii în gest) la etapa principiu- 
lui de compoziţie a arheului, echivalează cu o întoarcere 
stracțiunii excesive în favoa- 


oa 


la intuiţie, la părăsirea a! 


rea căutării unei ordini arhetipale : da 


1 3 


e vorba de „no- 


durile şi semnele” anatomiei sunetului, de investigarea 


evanlaiului de armonice, în cea mai modernă manieră. 

Daca pentru Paracelsus archaeus definea puterea 
lormalivă a naturii, aceea care împarte elementele şi le 
formează în părţi organice, principiu care conţine esen- 
ja vieţii și caracterul oricărui lucru — precum lumina 
astrala, memorie a macro - și microcosmosului, pre- 
cum aură mediu al transmiterii gindului, la fel pen- 


ju 


iu Dänceanu sunetul e un „vehicol“ al substan- 
tii, un receptacol pentru magisterium, virtutea 
1ței vindecătoare, o aură nervoasă din care cele- 


s este treapta superioară corpului elementar, 
forța vitală, aceea care permite compozitoru- 
„transfere“ posibilităţile sonore (așa cum magul 

nu creează nici trandafiri nici zăpadă în anotimpuri în 
i ransferă" de unde ele deja 

s-au ivii). In viziunea lui Constantin Noica, archaeus 
e „O siructură sau un pachet de posibilităţi structurate" 
(ceea ce Liviu Dänceanu demonstrează în secțiunea B 
) 


care ele nu există, ci le „l 


a lucrării Archaeus pentru vioară și bandă magnetică 
„Care stau sa treacă în sinul realităţii, dacă aceasta ofe- 
ră condiții favorabile realizării lui“ (secţiunea A). „Iar 
ceea ce merită sa fie subliniat este tăria lui de a fi în- 
tr-un anumit fel și numai așa“ (secţiunea C). Misterul 
| zii magnetice se datorează în bună parte textului 
extras din narațiunea cu același titlu de Eminescu (ma- 
nusciisele 2269, 2268, 2267) : „..Și-apoi să uităm că hîr- 
üa chiar era de nevoie numai ca să fixeze pe Archaeus. 
i manuscriplul, oare el nu există? Ba da. Ce 
ra el? Un nimic, o posibilitate... putea să rămiie mii de 
ani într-un saltar și corpul lui de hîrtie să putrezească, 
t 


tu însuţi puteai sá nu te naști, să fii din numărul celora 
ce n-au fosi nicioaală,,, ei bine, totuși existenţa eri 
posibila pentru că este. Ar fi existat ca o idee, ca o 


idee, ca o comedie... al cărei manuscript s-a pierdut şi 
despre care nimeni nimic nu mai știe, deși a existat, 
l xistă în creierul naturei. Prin urmare ai fost, ești, 

intotdeauna“. Semnul de întrebare al fiinţării re- 
ine în acordurile din az, în care compozitorul preferă 
ca pedalele să fie figurate cu elemente din spectrele 


armonicelor naturale ale frecvenţelor notate în parti- 
tură (permiţind utilizarea diverselor procedee electro- 
acustice : ringmodulări, pedale de phasing, filtrări etc.). 
În spiritul aceleiaşi idei, cele 29 de structuri b pot fi 
executate în orice ordine, după cum ritmurile, acordu- 


la între- 


rile, contrastele secţiunii C par un raspuns 
le formulate. 

Din aceeași etapă a arheului fac parte 
choral In memoria lui Lucian Blaga (în care 


tile de interschimbare ale secţiunilor Ia, 
tesc lipsa de structură, sul materiei neorganizate de 


archaeus, forma hiperdeschisă și atemporală ce va fi ar- 


ticulață abia în secţiunea a doua „în formă închisă, er- 
metică, guvernată de legile unui pătrat magic“, precun 
piramida inălțala dintr-un morman d | J, poemu 


entru orchestră Angulus ridet (cu aceeaşi problemă a 
l de la existența „accir 


t 


existenței „esenţiale“ pornini 


tală", cu aceeași posibilitate de i 

lor în primele două părți asatu 

lui — și răspunsul articulat în im 

cum și trio-ul pentru oboi, clarinel 

care cele trei instrumente propun variante ale aceleiaşi 
entităţi, sincronizind pauze, unisonuri, monodia, omo- 
fonia, polifonia, heterofonia, dar läsi nedeterminată 


4 


ordinea executării structurilor (în secțiunea a treia. în 
care apare ordonator principal arheul). E 

După o încercare de anulare a necesității devenirii 
prin eliminarea existenţei « ii 


itonului în poemul pen- 


ru voce gravă și pace, pe versuri de - 
chita Stănescu {o ape imponderabilă, de 
pace interioară, pe ce micul o apropie de 
piesajele statice ale mini orientale şi contraste- 
ie puternice de nuanţe par a avea doar rolul de ramă, 
de încadrament, fără a aduce tulburare și dramă), preo- 
cupările mai recente ale lui Liviu Danceanu s-au în- 


drepial către posibilitățile muzicilor quasi: pendularea 
între entitate și forma ei alterată, între tipurile funda- 
mentale care există (fugato, contrapunct, păr 
cert, orhestraţie etc.) dar se petrec altfel — și „apa- 


renţă“. Este de fapt vorba de aceeaşi relaţie în unu 
și multiplu care revine absedant în creația promoției 


'8U (poeţi și compozitori). Quasifuga pentru chitară, în 
care e aproximat principiul subiectului și răspunsului, 
a! contrasubiectului, într-o „baie“ de armonice natu- 
rale (ale lui mi şi si), dar chitara folosește corzi meta- 
lice, alt acordaj și recurge la obiecte inedite pentru alte 
sonorități; Quasiconcerto pentru clarinet (forma tradi- 
jionala de concert văzută în altă perspectivă); Quasi- 
simfonia in care cele patru părţi „se micșorează” pe 
veriicală, ca într-o implozie (se ajunge la o celulă de 
citeva secunde care devine muzică repetitivă, a cărei 
durată e oprită de soneria unui ceas, sugerind un nou 
ciclu vital, moartea mineral-sonoră din care poate în- 


cepe altceva) ; Quasiricercare, în care structura funda- 
mentală de ricercar e un pretext de expunere a noilor 


relaţii solist-orchestră, a încercărilor de integrare, de 
tangenţă dintre unu şi multiplu. In fond, tot o demon- 
strație că materia (și cea sonoră), în orice formă e doar 


un efluviu al aceleiaşi fîntîni, că sunetul e o substanţă 
primordială între ei cărui atomi puterea de atracţie se 
poate schimba, fără ca ens primum — începutul, cauza 
— sa se piardă. 


niceie ca amintire. Preocupată în special de 


nuanţă, varietate timbrală, Doina Rotaru Nem- 

u alcătuiește, verifică, distruge și rezidește planuri 

so wmbiția ei este să aibă un aer spontan — im- 

Proviz ric pornind de la riguroase construcții, să 

ransforme celule modale, să încerce o dezvoltare con- 

inud, O devenire nu numai de suprafață a anatomiei 

lui, Fără teal de eclipse, îngreunări, chiar pre- 

LL07 o astie] de muzică învăluie cele mai concrete 

lemente tr-un halou evocator, atenuînd micile zqu- 

l imaginației, acumulînd cascade de „clo- 

curi statice de sunete care se află în acelaşi 

e), alternind lentorile sinuoase cu mo- 

te vertizare în așa fel încît în această luptă 

static/ nic, allegro-ul ajunge să însemne de pildă, 

iu Vioiciune, ci sa prevestească iminenţa unui moment 
acul dramatic, terifiant aproape. 


Punctul de plecare este de obicei o celulă modală 
care reapare în diferite ipostaze. În Cello — Sonata, o 
celulă inițială de cinci sunete este supusă tehnicii de 
sonată clasică, contrastului static/dinamic și dezvoltării 
continue. Cvartetul Policromie propune trei planuri: 
un plan de „blocuri sonore” în mișcare, o textură de 
melisme, unisonuri, răsfringeri de pizzicatite și note 
lungi, ţinute, peste pasta de flageolete din acut. Un nou 
momeni de „blocuri sonore”, dar nu statice, ci asemenea 
unui puls, foarte scurte, produc adevărate focuri de 
artificii (contrapunctic, suprapunere de melisme cu pe- 
dale) care în final se prelungesc în mai sus-amintitele 


„clopote 


Muzica de cameră este într-adevăr cea mai indi- 
cală pentru experiențele coloristice despre care Doi- 
na Rotaru Nemteanu crede că, numai ele, mai pot aduce 
in muzica actuală idei originale. Cvintetul Cumpăna lu- 
minii pentru Musica Nova desface evantaie sonore, o 
dezvoltare în scoică, mari deschideri pornind de la uni- 
sonul variat limbral și ajungind la spaţiul de șapte oc- 
tave. Heterofonia, melismele în jurul sunetului mi, apoi 
mişcarea continuă 1) pe un ritm, 2) pe un timbru, 3) 
pe o nuanţă, aduc o creştere pe toate planurile, în cele 
din urmă nu cu un punct culminant, ci o rareliere. Ae- 
rul arhaic al solo-ului de clarinet cu percuție se prelun- 
qește în flageolete la corzi: jocul de armonice din final 
esle tocmai ceea ce ne reaminteșie intreaga piesă. 


Același aer arhaic, invadal de melisme care 
într-adevăr sugerează foarte bine ethos-ul românesc 
modal poale fi regăsit în Noaptea Sînzienelor, pen- 


tru clarinet și bandă, banda avind aici rolul memoriei 
și redind în secțiunea a H-a momente din prima parte, 
in contrapunct cu Clarinetul. Stranie și în același timp 
cristalină, piesa pentru pian Răscrucea Magilor propu- 
ne fiecărui sunet o altă culoare: efecte de instrumente 
de coarde prin atingere a corzilor pianului (e sugerată 
harpa dar și orga electronică, uneori), paste sonore, 
irizări, creează halouri de sunele care se rotesc, se 
desfac și se adună asemenea ceţurilor într-un spațiu on- 
dulat. Piesa Crisalide subliniază aerul astral-vestitor 
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pe care îl dau aceste melisme şi variația continuă a 
unor note lungi, doinite; permutările de sunete, trans- 
formările substanţei generatoare se petrec precum în 
Cello-Sonata sau în Cumpăna luminii. 

Lucrările pentru orchestră ale Doinei Rotaru Nem- 
ieanu se referă în egală măsură la alchimia culorii și 
ia arhilectura planurilor, avind însă o mai pronunţată 
logică a înlănţuirilor, o mai bună retorică. Cantatele 
împlinire şi Pămînt de iumină, pe versuri de Cezar 
Baltag, piesele Imagini și Rezonanţe, precum şi Concer- 


tul pentru orchestre de coarde nu părăsesc tehnica a- 
mănuntului, îngăduindu-și totuși în același timp mal 


mari acolade, mai largi respiraţii atilistice, un aer de 
invocaţie pe care, probabil, amplitudinea orchestrală îl 


favorizează. 


Anatomia sunetului. Pentru Fred Popovici fiecare 
din lucrările sale trebuie să însemne un prag depășit: 
înaintarea nu suportă repetiție. Ţinta pe care şi-o pro- 
pune fiind odată alinsă, nerăbdarea sa de a trece mai 
departe devine evidentă. Astfel, după cele citeva te- 
meinic-tradiţionale lucrări din studenţie, de la care teh- 
ica sa n-a avut decit de cîștigat (Simfonietta pentru 
orchestră, o sonată pentru pian şi trei piese pentru 
cvartet de coarde), după aprofundarea muzicii .serial- 
modale, pragul pe care și l-a propus a fost transforma- 
ționalismu! sonor transformările dintr-o stare în alta, 
dintr-o structură în alta, dintr-un obiect.în altul. Mo- 
mentul — depășit la rîndul său — l-a dus către mişca- 
rea în interiorul aceluiaşi obiect sonor: cea mai re- 
centă lucrare a lui Fred Popovici se numește Introdu- 
cerea în anatomia sunetului și studiază posibilele stări 
de intensitate, timbru, ritm etc. la care. poate fi: adus 
un singur sunet (așa cum apa curge aceeași dar mereu 
alta). Echilibrul, depresiunea sau expansivitatea unui 
singur su dilatarea secundei, a lumii care ne sca- 


pă. Fiind de fapt tot un tip de transformare — redu- 
cere la esenţa ideii de transiormare — s-ar putea spune 
id 
toi 


că schimbarea de optică nu e decît evoluţie, pragurile 
depășite nu sînt decit momente ale unui program de 
regăsire a forței sonore primare (cercetarea acusticii 
naturale, captarea vibrațiilor ascunse, atingerea unei 
muzici obiective și universale). 


inainte de cercetarea anatomiei sunetului, anato- 
mia studiată a fost aceea a sintagmelor muzicale. Me- 
lös I pentru vioară solo, structurîind matematic sonori- 
tățile, ocolind supraîncărcările ritmice, Melos II pentru 
cvartet de coarde și Melos II 1/2 pentru cvintet de su- 
flători, preced avalanșa de transformări sintactice din 
Melos III, lucrare pe care autorul o socotește un mo- 
ment hotăritor în evoluţia sa. Preocupat de relaţiile 
între evenimentele neinfluenţate de curgerea timpului 
și cele supuse devenirii, de raportul static/dinamic, de 
secretele heterofoniei, Fred Popovici își propune să „sus- 
pende” timpul cu ajutorul a două evenimente sonore 


derulate în sens invers. Intre cele două secțiuni „ÎN 
irarea treptată în timp” şi drumul parcurs în sens in- 
vers — 0 respiraţie situată în „secţiunea de aur” ira- 


diază liniște și în același timp tensiune. Valuri tot mai 
largi (de la „puncte“ rare, subliniate la violoncel con 
legno battuto, ia texturi tot mai dese, mai agitate, trans- 


formate, multiplicate) se adună într-un centru static, 


un unison al orchestrei (măsura 81) — după care aglo- 
merarea de evenimente sonore se limpezește din nou în 
pârtea a H-a. Momentele par reluate întocmai — cale 


intoarsă prin „şoaple“ de note lungi suprapuse, „punc- 
tări” din ce în ce mai rare etc. dar momentul al doi- 
lea nu e tocmai identic, după cum și anotimpul care 
revine e totdeauna altul; primăvara de anul acesta e 
mai „erodată“ decit primăvara de anul trecut... 

Uimiloare este, pentru cine vede partitura la Me- 
lọs III, elaborarea fiecărui amănunt, notarea cu maxi- 
mă exactitate a microtranstormărilor : o plasă, o reţea 
inexorabilă din care „nu deraiază nici o-ntîmplare“ — 
o: hartă cu graniţa dintre nemișcare și devenire notată 
in cele mai mici meandre. 

Avînd o construcţie similară, dar mult mai vădită, 
mai clară de la prima vedere, piesa Concentric pentru 


pian asamblează serii de sunete (cintate în forte pe un 
fond sonor incert, o zgură din care se degajă nobilul 
metal după răbdătoare prefaceri) ; din petale de culoare 
se adună in centru o sclipitor-spirituală temă cvasi-tol- 
clorică, urmată de un moment velocissim de tehnică, din 
nou de temă — și pulverizarea ei (așa cum creatorul ex- 
trage o temă din haos, prin propria sa voinţă o poate dis- 
truge). În Secvențe pentru ansamblu de coarde, şi Arcuiri 
pentru orchestră sînt aplicate elemente de tipologie 


(maten ä) și lingvistică (gramatici generative), cer- 
ceiate fiind intersecțiile de suprafețe sonore statice și 
în mişcare. Momente de învolburări (formule ritmice a: 
gitate, sextolete, decomolete, sublinieri și punctări con 
legno battuto, pizzicatio, arco jetté) alternează cu pla- 


t 
nuri statice, aeriene, flautate datorită glissandelor și cîn- 
tatului pe tastieră, avînd un aer fantomatic (mereu în 
luptă cu „elementul tehnic”). 

Aceeaşi încercuire în oscilaţii heterofonice, vi- 
brații continue implicînd depărtarea sau apropierea 
de un nucleu, aceeași încercare de a uni ideea de he- 
terotonie (model posibil iradiind un număr nelimitat 
de paradiqne) cu aceea de transformare (ceea ce impli- 
că prefacerea, schimbarea, deosebirea  paradigmelor) 
poate fi găsită în Heterosynthesis I pentru orchestră de 
coarde şi Heterosynthesis II pentru instrumente de su- 
flat. Chiar titlul indică sinteza (voită, într-un fel arti- 
ficială) celor două procedee, Impresia este de împleti- 
re continuă, de mici impulsuri, translormîndu-se fără în- 
trerupers, de diafanităţi suprapuse asemenea unor pînze 
de păianjen care se ţes din ele însele. Tema probează, 
staqgnează, înaintează către o reexpoziţie în care pro- 
cesul de purificare îndepărtează armonicele distonan- 
te; o limpezire ca de lentilă. Concertul pentru clarinet 
și orchestră — Heterosynthesis III studiază procesul de 
qenerare sonoră de la simplu la complex, de la trans- 


parenţă la pluralitatea coloristică: captarea de voci, 
„adlemenirea“” partenerilor orchestrali; transferul de 
ierarhii, dialogul de contraste. Incă mai departe în des- 
cifrarea gramaticii armoniilor naturale și a transfor- 
mărilor merge concertul pentru flaut și ansamblu ca- 
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meral In cautarea cintecului pierdut. De aici, și pînă la 
studierea anatomiei sunetului, pină la transformarea 
construcțiilor în emoții sonore, al căror efect direct și 
imediat, suprasenzorial, să depășească orice subiectivi- 
tate, nu e decit un singur pas. 


ARMONICELE NATURALE ALE CUVINTULUI 


Armonicele cuvintelor fundamentale. După cum lu- 
mina este compusă din culori spectrale, iar sunetul for- 
mat dintr-o multitudine de sunete parţiale, așa-numi- 
tele „armonice“ care-i dau forță și expresivitate, la fel 
există în poezie cuvinte care poartă asupra lor o serie 
mai mare sau mai mică de armonice abia perceptibile. 
Ordinea lor de succesiune nu e arbitrară, ci supusă 
unor anume legi, iar rezonanţa lor nu e simțită în pri- 
mul rînd la suprafaţă, ci la nivel ontologic; abia apoi 
la cel structural, sau tematic. Poezia Angelei Marines- 
cu pare aproape în exclusivitate alcătuilă din asemenea 
„cuvinte cu serii de armonice“. Intervalele dintre ele ar 
constilui elemente de încordare, de depășire spaţială și 
de efort energetic, iar senzația purității absolute, a esen- 
tei, pe care o emană asemenea poezie, s-ar datora a- 
cestei clesăvirșiri armonice numite de Hindemith „un 
fenomen natural la fel de simplu și covirșitor ca ploaia 
îngheţul, vîntul“.] 

La o primă lectură, cuvintele cel mai des întilnite 
în ultimele volume ale Angelei Marinescu? par a fi 
materie (obiect), formă, neant, beznă, cuvînt (exprimat), 
pacat (râu), sînge, negru. Ele reprezintă stratul „ele- 
mentar“, haosul nediferenţiat, opera „la negru“, mo- 
mentul care precede punctul culminant al creaţiei. 


' Paul Hindemith, op. cit., p. 33. 


> Angela Marinescu, Structura nopţii, ed. Cartea Românească 
1979 ; Blindajul final — ed. Cartea Românească 1981, 
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Armonicele acestor cuvinte nu întirzie însă, la o repeta- 
tă lectură, să răsune din plin, invadind textul, arătin- 
du-se mult mai importante și mai persistente decit cu- 
vintele care le-au generat. Astfel, negru are drept 
armonice în primul rind alb și apoi roșu : „goluri negre, 
euforii negre, negre... extaz concentrat”; „mac alb, fla- 
cără ruptă din carne“; „toşnetul putrezește măcinat în 
ură, roșu“; sau: „el este sîngele meu, cununa de 
spini, neagra mea metafizică“; „tu vrei să se piardă 
urma singelui, ucisul să fie alb“; „violenţă blindă, pre- 
cisă, roşie“, etc. În același plan, cuvîntul materie (o- 
biect) rezonează mai întîi cu energie (ardere) și apoi 
cu eliberare (spirit, aureolă) : „materie, umbră deasă, te 
îndes în vers“; „mecanismul arderii, ochii înguști pri- 
vesc înăuntrul şirei spinării” ; „aureola lor singerie iz- 
bucnind din ochii negri”; „energie, un sentimenti sau 
rațiune : / putinţa de a deveni tu însăţi / izbindu-te cu 
faţa de piatra cenușie” ; „eliberarea de formă și viaţă / 
sub soarele de neant”. 

Armonicele cuvîntului formă sînt, după cum e de 
așteptat, moartea și viața, după cum cele ale cuvintu- 
lui neant (haos) sînt provocare (șoc) şi — ca efect al 
provocării — obținerea Totului, a „domeniului dublu“, 
in sens orfic, a „zborului de rac“. „Dac-aș putea fi în- 
ceputul. De s-ar opri ceea ce trece. Dac-aș putea fi 
neantul!“ ; „Îmi provoc eșecul, poezia și moartea“ ; „Zbo- 
rul, zbor de rac, ricîind pămîntul“. Este același meca- 
nism de purificare, transformare, evoluţie, care preface 
și fierul în cur: „Viaţa tinde să ia înfățișarea fierului: 
fier amestecat cu spirit”; „Setea de purificare. Dacă 
aș putea să mă cutremur. Dacă aș putea înghiţi valul”, 
„Valuri aurii sorb ochii ce nu sînt făcuţi să vadă, ci să 
taie“. De fapt, vechiul drum străbătut de existenţialiști. 
De esenţă divină, viața nu suportă să fie trăită pe ju- 
mătate (punct de vedere nietzschean : filosoful conside- 
ra că aceia care nu se străduiesc să trăiască esenţial 
nici nu se numesc oameni ci jumătăţi, die Halben). La 
Angela Marinescu, esența este una din armonicele cu- 
vîntului singe (iarbă) şi este obținută în urma unei 
putreziri (macerări) — sau alteori prin ardere, cum am 
mai arătat: „sîngele, hașurînd neantul“; „strigătul veș- 
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nic al coloanei vertebrale macerate de vid“; „esenţă, 
nu umbră“... 

In aceeași măsură, noaptea (bezna) are drept tri- 
son armonic răsăritul (umbra) și Soarele (lumina); pă- 
catul (răul) rezonează cu asceză (lupta cu sinele) și 
apoi cu singurătatea. Solitudinea implică o angoasă fe- 
cundă, care permite atingerea esenței lucrurilor şi în 
același timp a abisului răului, prin lupta cu sinele (e- 
roismul fiind și el o formă de viețuire esenţială). „Mi-aş 
fi întins o mînă în foc. Singurătatea este scrumul.” „Ai 
vrut să te tai în două, ai vrut să trăiești dincolo, / în 
mijlocul deșertului aspru, cu tine în tine, cu tine dea- 
supra ta“. Precum la Rilke, un deșert trebuie străbătut 
înainte de a ajunge la stele: „Experienţă, asceză a de- 
șertului“ ; „Singură cu mine însămi / în fața tuturor lu- 
crurilor ce şi-au recăpătat forța de a fi“. Singurătatea, 
„sărut metafizic", îngăduie accesul la esenţă prin in- 
lrospecţie; ea poate salva lucrurile, făcîndu-le nevă- 
zute: „Dacă aș putea să mă arunc în aer. / Otrava lui 
s-o primesc în singe. / Să mă ridice, să mă facă nevă- 
zută'”. Singurătatea este muzica sferelor,  insensibilă 
pentru un auz tocit, care trebuie trezit prin șoc: „Întu- 
nericul zgilţiie spiritul, tremur, bat clopotele“. „Sint ste- 
le pe care nu le cunosc, muzica spațiului / sînt sunete 
ce mă eliberează, / sînt spasme de o precizie metafi- 
zică“. 

Stratului elementar, al „operei la negru“, al „hao- 
sului  nediferenţiat“, îi răspunde prin urmare un al 
doilea nivel, alcătuit din primele armonice ale sunete- 
lor fundamentale : este momentul de trecere, tensiune, 
transformare, momentul cel mai important în creaţia 
poetică, adesea trecut cu vederea pentru a fi analizate 
doar rezultatele evoluţiei. Structura nopții și Blindajul 
final reprezintă descrierea amănunţită a acestui mo- 
ment intermediar, simțit instinctiv de poetă ca fiind 
esenţial și „provocat“ aproape cu cruzime. De aici 
tema neputinței exprimării (care a dat de altfel titlui 
volumului Blindajul final): prin interiorizare crescîndă 
și efortul de a dezvălui „lumea raporturilor secrete“ 
se ajunge la un fel de imposibilitate a exprimării: 
„Ridicarea din tine însăţi / spre înălțimi pe care nu 
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poţi să le-atingi“; „Complexul luminos al neputinței / 
convertit în cuțit”; „Virtute a suferinţei, virf otrăvit / 
tu locuiești interiorul întunecat al puterii / nu lumina 
palidă a iluziei ipocrite“, etc. „Blindajul“ se simte nu 
numai în alegerea motivelor și cuvintelor ci și în 
structura discursului poetic: de la ampla elegie din 
deschiderea Structurii noplii se ajunge la o chinte- 
sență de poem alcătuită din cuvinte puține, aspre, 
dure, nelegate uneori între ele, picături de acid, un fel 
de cuvinte-meteoriţi care par să distrugă tot ce ating, 
autodistrugindu-se în acelaşi timp. 

Numai că blindajul nu poate fi final. Dacă ne-am 
ingădui un fel de tablou Mendeleev din numai trei 
elemente, armonicele cuvintelor amintite, motivele din 
al doilea strat ar fi: energie, moarte, transformare, 
lupta cu sinele (asceza), provocarea, vidul (deșertul), 
putrezirea, șocul acustic, neputința exprimării, albul — 
deci cuvintele care domină deocamdată poezia Ange- 
iei Marinescu. Al treilea sirat însă, care există deja — 
uneori imperceptibil - ne îndeamnă să credem că, 
dacă nu ar exista imprevizibilul, experienţa — Angelei 
Marinescu ar putea continua într-o zi cu poezia spi- 
ritului, a vieţii obținute din prefacere (în sensul goe- 
theanului stirb und werde), cu poezia aurului, a sin- 
gurătaţii fecunde, a Totului („domeniul dublu“, „zbo- 
rul de rac“), a stelelor, esenței, muzicii spațiului, ideii 
pure, culorii roșii, etc. Presupunere hazardată, deoarece 
în poezie nimic nu e previzibil. Totuși, o asemenea 
experiență (= chin) a transformării nu se face „în 
sineli", Consimţirea la trecere, care este pur declin, 
consumare a ființei, cădere, înseamnă și intrare în 
propria dispariţie (în care poetul se identifică cu pu- 
terea care-l sfișie), dar și apropierea de punctul-limită 
dincolo de care totul se răstoarnă, se întoarce, punctul 
de transparenţă maximă în care întunericul e lumină, 
lucrul vizibil e invizibil, materia e spirit, negrul e 
roșu, etc. „Buline negre și roșii. baloane mici / ca 
niște dungi hașurate / precum răcoarea năvălind izbi- 
tor într-un cîmp devastat de păsări... / trei dimensiuni 
și trei semne de foc“. 
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În poezia Angelei Marinescu, cuvintele se între- 
pătrund și acţionează după vechi și severe legi: rit- 
muri de respiraţie, de valuri care izbesc în țărm (în 
gratii, ar spune poeta), bătăile inimii, succesiunea ra- 
pidă a zilelor, nopţilor... ritmuri  sugerind raporturi 
supra-logice, vibrări esenţiale care sint, în ciuda apa- 
renţei de dezintegrare, consonante. Prin concentrarea 
maximă a metaforei, prin structura limbajului, prin 
tehnicile tonului aspru, îmbinat cu o profund-umană 
disperare, Angela Marinescu își scrie acum, într-o ma- 
nieră amintind uneori de Trakl, Paul Celan, Sylvia 
Plath, „opera la alb“, poezia tensiunii transformatoare, 
a „transparenţei morţii și vieţii opace“, poezia punc- 
tului-limită care nu este, într-adevăr, decit așa cum 
spune poeta: „frica de intuneric transtigurind lumina”. 


Armonicele „unului“. Octava („dublul“). Așa cum 
Studiul pe un sunet de Pierre Boulez propune multi- 
plicitatea unei singure voci, așa cum Simfonia pentru 
un singur om de Pierre Schaeffer include folosirea 
tuturor posibilităților tehnice, amestecul zgomotului 
cu muzica, pașii, strigătele, răsuilarea omenească, pen- 
tru elucidarea aceleiași multiplicităţi (în ultimă in- 
stanţă complementară, armonică) a lui unu, la fel poe- 
zia poate îndrăzni să acorde o mai mare atenție rever- 
beraţiilor unului, ale unicității ființei. Poezia lui Matei 
Vişniec! le investighează, acordînd atenţie în special 
primei armonice din serie, octava — adică „dublul“ 
fiinţei. 

Desigur, Matei Vişniec şi-a asigurat și muzicali- 
tatea aparentă, prin repetarea unor sintagme, cuvinte, 
versuri, întrebări, adevărate refrene (strofe întregi 
uneori, precum în poemul Despre sticlele de șampanie). 
Din chiar primul poem al „capitolului“ Genetica, o în- 
trebare revine absent, ca un prolog de percuție: „Hei, 
e cineva înăuntru ?“ întreabă pe rînd fluturele, ecoul, 


! Matei Vişniec, La noapte va ninge, ed. Albatros 1980 ; Ora- 
sul cu un singur locuitor, ed. Albatros 1982. 
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pădurea, ciclopii...“ e cineva în miezul neadormit al 
materiei / și are nevoie de ajutor?“ (Despre materie). 
De foarte multe ori, efecte muzicale se obțin cu aju- 
torul geminării cuvintelor („Timaios este? Musaios 
este? Aristoteles este? este, este, răspundem noi / 
bine, bine, spunea maestrul, ce v-am învăţat ieri / 
bunii mei adepţi? o, ieri ne-aţi predat / geometria, 
maestre ; așa ? aşa? dar / alaltăieri, alaltăieri ce v-am 
învăţat 2“ etc. — Despre lecţia de filosofie). Alteori 
revine periodic o exclamaţie (precum „la noapte va 
ninge !“, în poemul cu același titlu, strigată de turiști, 
negustori, pompieri, cetăţeni, animale, dumnezeu), o 
afirmație, un imperativ, un dubiu, etc. Dar nu această 
repelivitate la nivelul cuvintelor constituie structura 
muzicală reală (după cum hainele nu sînt decit o 
oglindă a ceea ce ascund), ci reverberaţiile ideilor de 
unicitate și multiplicitate, de existent unic, continuu 
și etern, care poate fi cunoscut numai prin rațiune (nu 
unicul imobil al școlii eleate, unicul îngheţat, ci acela 
supus tensiunilor interne, capabil de schimbare, de 
scindare, dedublare, devenire). 

„Sint singurul locuitor al orașului / trăiesc în 
urechea voastră / mă nasc, mă înmulţesc și mor / în 
urechea voastră”, spune poetul. Un fel de Neghiniţă: 
vocea internă, care pune întrebări, avertizează, inter- 
zice, dictează requlile eudaimoniei. Dar același „sin- 
gur locuiton” este pe rînd (sau în același timp) nu 
numai filosoful care crede că binele se poate învăţa, 
ci și: paznicul orașului („tot pe acolo pe unde în 
timpul zilei am fost un sever păzitor / voi face acum 
o lungă plimbare / plină de ginduri interesante”); 
poetul cetății („eu sînt poetul Orașului Euforia și de 
aceea / trebuie să asist din cînd în cînd / la ghiloti- 
narea locuitorului euforic / ...în loc să fiu cu locuito- 
rul euforic sub ghilotină / eu aplaud totul dintre per- 
nele de pluș / și scriu încrezut și înrăit / despre im- 
portantul eveniment”); constructor de cale ferată 
(„construiam / o cale ferată prin mijlocul orașului“ 
trenul, frecventă camuflare a simbolului Dragonului, 
revenind abundent în poezia lui Matei Vișniec); tă- 
ietor de lemne (pădurea, hieroglifă a inconștientului — 
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pierind sub topor, instrumentul pătrunderii spirituale 
în inima misterului) ; iluzionist; luptător (un poem de- 
dicat gîndului care introduce lumină, deschide și fe- 
cundează, se numește Pătrunderea săgeții în carne) ; 
călător; etc. Locuitorii cetăţii platonice: fliosoii-con- 
ducători, paznici apărători, agricultori și meseriași, al- 
cătuiesc „singurul locuitor din oraș”. Poetul reprezintă, 


în fond, întreaga omenire — și această idee, mult 
drăgită de exponenții „noii subiectivităţi“, este, poa e, 
cel mai complex expusă de poetul vest-german Hans- 
jurgen Bulkovski, n. 1938, în Erste Person Mehrzahi, 
„Persoana întîi plural“ („eu nu sint eu / sînt mereu 
altul / .„..sînt o ştire / în mine se trezește materia 

etc. ; sînt poetizate, la rind, 70 de ipostaze ale ființei}. 

Totuşi nu multiplicitatea existentului revine cel 
mai frecvent în poezia lui Matei Vişniec, ci duplici- 
tatea sa. „Eu însumi sînt întrebat / dacă nu m-am va- 
zut pe mine însumi” (Voi ieşi să-mi- cumpăr un ziar). 
„Trag o linie din creștet pînă în tălpi / astfel încit 
dumnezeu să rămînă blocat / în jumătatea Care aş- 
teaplă acasă / cealaltă pornește pe străzi / își face 
de cap / „iar apoi se așează pe o bancă în parcul 
municipal / şi plină de tristeţe răscolește cu bastonul 
prin lucruri / pînă ce identicul din ele ţipă strident 
(Autoapologie). Scindarea este sugerată şi la niveiul 
cuvîntului, prin folosirea rimelor paronomasice, mal 
ales în Balade: „Drumul se-adincește aducînd a rid / 
„Şi în guri pămîntul parcă-i mai arid (s.n); „ca stele 
și „castele“, „eseu“ şi „e seu”, „sudoare“ și „sudoare“ 
si „sud oare“, „prinos“ și „prin os“, etc. 

Citeva ipostaze ale dublului, revenind periodic, 
devin adevărate personaje. Ciinele (călăuză a omului 
după moarte, paznic, prieten, însoţind uneori urcarea 
nemuritorilor la cer, simbolizînd alteori haosul) este 
la Matei Vişniec un kîine care a început să vorbească 
(Leukodemos), care îi cere poetului să lupie cu el 
„pînă cînd nu se luminează de ziuă", care deplinge 
decăderea gramaticii, retoricii, artelor frumoase, căruia 


! Cf. Lyrik-Katalog Bundesrepublik, ed. cit. 


i se scrie o scrisoare: „ori de cite ori duceam piinea 
la gură / din adincul pîinii mușcai din mine / iar dacă 
traversam vreo gară pustie / tu erai uriașa oglindă / 
„ori de cîte ori ajungeam pînă la țărm / tu erai cora- 
bia / care tocmai atunci a plecat“. Dacă e adevărat 
că orice creaţie este „hrănirea unui monstru”, acel 
„din adîncul pîinii mușcai din mine“ ne îndeamnă să 
vedem în Leukodemos partea creatoare a existentului 
{tema „hrănirii monstrului“ revine și în alte poeme, 
precum Descdrnarea sau Alte întîmplări cu Makta). 

O ipostază a dublului legată de intuiţie, instinct, 
ramine mai ales calul ba chiar calul şchiop. Poetului i 
se spune că poale să se odihnească acasă, poate să 
nu vină la instrucție, poate să se bucure de iubire, dar 
„ia Și tu calul cel șchiop / du-l şi tu în pădure, du-l 
şi tu undeva / şi trage-i și tu un glonte în cap“ (triplu 
refren în Astăzi poți să rămii). Sau: „N-aveţi de vîn- 
zare / un cal cu piciorul rupt? / sînt singur pînă la 
prinz / și trebuie să cumpăr / un cal cu piciorul rupt / 
„Simt că pe aici, prin preajmă / un cal cu piciorul 
rupt / se gîndeşte la ceva frumos“ (Sint singur pînă la 
prinz). Un leitmotiv al celui de-al doilea volum este 
și Visul poelului înainte de a deveni cal. 

Marul — mijloc de cunoaștere, cînd fruct al Arbo- 
relui Vieţii, cînd al ştiinţei, cînd al Răului, cînd gust 
și mireasmă de Verb creator — ascunde altă ipostază 
A dublului, „duhul care trăieşte în adîncul fructului", 
„viermele care vrea sa mă cunoască”, viața renăscînd 
din putreziciune. O parabolă a scindării rămîne această 
vioaie Conversație : „Ce știi despre mine, ce știi? / 
Știu tot, am răspuns, şi mai ales / ai putea să mă laşi 
să dorm / Ce ştii despre mine, ce ştii? / Stiu tot 
n-auzi, / și mai ales e atît de tirziu / încît ne-ar pu- 
lea auzi cineva / Şi ce dacă e tirziu, și ce dacă e 
tirziu / mai spune ceva, mai spune / Mă scoţi din 
sărite, am răspuns / altădată nu voi mai despica un 
măr / înainte de culcare“, 

Reverberaţii ale unului ar fi, după sistemele antice 
de corespondențe, dintre elementele corporale: sîn- 
gele, dintre sentimente: mînia, dintre activitățile ome- 
nești : gravitatea, dintre qusturi : cel 


sărat, dintre sem- 
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nele cereşti: ploaia (zăpada), dintre viscere, rinichii. 
Toate aceste elemente revin, într-adevăr, în poezia lui 
Matei Vişniec. Acest „colecționar de piane" care a 
hotărît să folosească „uriaşele mecanisme“ drept spăr- 


qătoare de qheaţă, speriind vecinii, alungind ostașii, 


trîntind la pămînt curioșii, pentru ca „dacă nimic ne- 
prevăzut nu va interveni“ să poată cinta „la șapte fix 
din Vivaldi”, şi-a scris într-adevăr partitura pentru un 
singur interpret: însă și pentru nenumărați dirijori. 
Gesturile lor, amplificate la infinit, dau versurilor forță 
punitivă, dau unui singur sunet vehemenţă de orches- 
trá berlioziauă. 


Armonicele „unului“. Terţa, cvinta și... nova. Ipos- 
tazele „unuiuii sînt, în poezia celor închinaţi spre cer- 
cetarea da sine, destul de amănunțite; apar nu numai 
octavă („dubiul“”) ci-şi „terța" şi „cvinta“ fiinţei. Dacă 
numărul quvernează „ritmul sufletului lumii“, armonia, 
structurile muzicale, în aceeași măsură tot ce a alcă- 
tuit natura în mod sistematic — deci și Logosul 
poate fi citit după modelul numărului pur, numaăru- 
lui-idee, fixat ca o schiţă preliminară. Arithmolog mo- 
dern, Mihai Cantuniari ţintește îmbinarea numaăr-sunel- 
cuvînt în așa fel încît poezia să râmină asemenea 
muzicii conform învăţăturii platoniciene un aliat 
al sufletului, aducîndu-l ia ordine şi unison. Încă în 
voiumul Poezii! continuind cu toate celelalte volume?, 
avind drept culme încă recentul Amadeus, Mihai 
Cantuniari îşi propunea să asculte „somnul numere- 
lor strinite-n lucruri / și-n univers cristale cum se 
scurg", transformind poezia în „salt mortal peste ab- 
senţe“, ridicind „un altar umil chinuitului 1 / în im- 
posibilitate de a deveni 2 altfel decit prin sciziparitate”, 
privind cum „in punctul intersecţiei noastre / de fie- 


7A 


i Românească 1978, 


Mihai Cantaniari, Poezii, ed. Cartea 
2 Mihai Cantuniari, Ultramar, ed. Eminescu 1978, Plante 


carnivore, ed. Cartea Românească 1980, Nova, ed. Eminescu 1980 


Mihai Caaiuniari, Amaacus, ca. Eminescu 1983 


149 


care dală se naşte 1", plimbîndu-se. „incolona! pe 
străzi de unul singur“,  înţelegind ritmul cosmic în 
relație cu acela al sufletului omenesc. „imi. jau pulsul, 
așa cum alții își consultă ceasul de la mînă; ei află 
un timp canonic, pe cînd eu — unul cosmit. Măsura 
mea și numai a mea este (am verificat : îndelu 
1-1-1-2 şi iarăși 1-1-1-2. şi aşa mai departe, la -bitai 
acestui metronom îmi voi compune unica simfonie ne 
terminată” (Climax). : 

Dacă pitagoreicii vedeau în unu ideea :de ideni 
tate, egalitate, concordanţă și simpatie în. lume iar în 
doi ideea „celuilalt“, discriminarea, inegalitatea, la 
Mihai Cantuniari doiul are aceeași valoare nelinisti- 
toare: abia stind faţă în faţă cu al său alter-ego fria- 
bil (personificat, la nevoie, de Licenţiatul de sticlă al 
lui Cervantes) poetul înțelege de ce „prin.mine totul 
pătrunde, străbate şi doare“ şi se întreabă cine-i mai 
fericit, „el, cel reflectînd o lume translucidă, :/ ori eu, 
prin care trece-atita lume?“ Două mișcări: balansează 
lumea: Allegro („ropot de ţurțuri stirnind ecou / pe 
pielea-ntoarsă a unei tobe”) și Andante („crengi in- 
qhețate ciocnindu-și oasele... vaierul lor..mut vorbin- 
du-mi de istorii revolute / mie, ce-am dobîndit simpli- 
tatea sfiniului”). i= 

În contrast cu doiul (matrice, număr scizipar, fe- 
minin) treiul impar, asimetric, masculin, sumă: de 2+1, 
apare la Mihai Cantuniari ca o emblemă a fatalitäții: 
trei drăgaice, trei copii care se anină de poala paiio- 
nului, trei sule de metri de parcurs pînă la- peron, trei 
decenii de ardere de risipă (Din Însemnările. Anonimu- 
lui, 333). Trei sînt, mărturisește poetul,. și lucrurile 
care-l interesează: „răsuflarea copiilor: în somn, mă- 
duva sufletului și frăţia unui număr” (Tranzit). 

Cinci rămîne numărul Afroditei, al dragostei ge- 
heratoare : pentada, simbolul armoniei în :sănătatea ‘si 
frumuseţea corpului omenesc, semnul microcosmosului, 
este și emblema creșterii, a dev enirii, opusă schemelor 
de echilibru cristalin al formelor moarte. Erosul și 
moartea, care bîntuie și poezia lui Mihai Cantuniari, 
sint exprimate adesea pentatonic, în cinci laconice 3 ey- 
suri: „Din oglindirea în capacul lustruit:./ alte zece 
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degete înfrigurate / hărțuiesc degetele pianistului H 
atacind o partitură inversă: / degetele morții i (Clape 
de flux). Cele cinci elemente ale microcosmosului sînt, 
după Mihai Cantuniari, apa, aerul, focul, pămîntul şi 
Vinovăţia: „Mai rar se nasc oameni vinovaţi de oa- 
meni, Ei se numesc poeţi“ (Călătorie, V). Pulsul recu- 
noscut în Climax, 1-1-1-2, nu e, ca sumă, decit tot o 
mișcare pentadică. Iubirea e firul muzical-uniticator al 
lumii. Poetul își construieşte opera așa cum arhitectul 
antic păstra în proporţiile unui templu amintirea unei 
fete din Corint. „Voi, savanţi, numiţi atracție univer- 
sală, relaţie intermoleculară, echilibru galactic j — 
dar eu chem pe adevăratul nume: IUBIRE — / tot ce 
adună laolaltă puzderia notelor pe portativ, / opera 
magna închegată în retortă, / mădularele trupului mîn- 
tuit spre final, / emisferele crispate ale mărului, / chiar 
semeția cuvîntului iu-bire, / să nu se împrăștie, să nu 
se destrame / această appassionată a lumii”. 

Totuşi cifra cel mai des întîlnită în toate volumele 
poetului rămîne noud: a dat și numele unui volum 
(Nova); e simbolul „necunoscutei proprii“ (Amadeus) ; 
e chiar imaginea poetului misterios, pentru care 99 
„are qăvane”. Aceste qăvane, ce nu pot fi astupate de- 
cit cu „pinze de păianjen“ (De ziua morţilor) sint, de 
lap!, ochii fără pleoape „scrutind nemilos o plagă ce 
doare / în lucruri amorfe, jupuite de vii” (Zugravul) 
pupilele dilatate ale Vieţii care pindesc dintr-o cămară 
ticsită cu vechituri (intilnire), veghea peste care al 
doilea rînd de pleoape nu vrea să coboare (Climax), 
privirea „atit de neagră, neagră / scormonind prin 
umbra atît de deasă, deasă” a Eului. Prin obsesia ochi- 
lor neadormiţi, a găvanelor, Mihai Cantuniari se apro- 
pie de lumea picturală a lui Țuculescu și de cea mu- 
zicală a lui Corneliu Dan Georgescu, iar în poezie de 
Petre. Cîrdu. „Un ochi atent“ e poetul, ochiul luthie- 
rului care caută „în vinele copacului de fier / lingoul 
greu” (Alchimie). Ochi aţinli! asupra esenţelor, far cli- 
pind din turnul de strajă. : l 

Amadeus, titlu de volum trimițînd în aparenţă la 

Mozart, e de fapt traducerea numelui poetului, „Mi- 

hail“. Cel care „a văzut muzica devenind unica limbă-a 


noroadelor“, care „toate cite mai sint de-nvăţai n-ar 
fi vrut să le-nveţe, / cu ele sporind fără şir o trăire 
de-acum irosită“ cel pe care „muzica, acest desen în 
timp, îl tulbură de fiecare dată“, e chiar căutătorul-de- 
-sine, poetul călătorind prin propria-i fiinţă, citind „în 
urui! de roţi ca-ntr-un refren”. 

Obsesia muzicală părea în primele volume ale lui 
Mihai Cantuniari mult mai explicită: polizatele canti- 
lene (precum admirabilul Pămînt de flori, scris cu o 
bacoviană simplitate a mijloacelor), poemele de tip 
contrapunctic din Ultramar (în care prima strofă afirmá, 
a doua denunţă, dizolvă) au fost inlocuite insă, cu 
timpul, de limbajul esenţializat-simbolic al analogiilor, 
corespondenţelor macro/microcosmos, de ritmurile pro- 
porţiilor, etc. Semitonul, concentrarea ideii într-un 
cuvint „din a cărui absenţă, uneori, se moare“ și nu 
„belșugul de lucruri de care nu avem nevoie” e căutat 
acum de poet. Acesta, „vietate într-un tub de orgă“, 
cae nu mai percepe coralele în întregime ci doar pră- 
buşirile de tonuri, vuietul abisal (În registru grav), 
s-a dezobișnuit de dantelăriile registrului acut și nu 
mai percepe decît basul cifrat, „pacea nealterată a un- 
ghiuriior drepte, paralelipipedul de cristal“, Idealul lui 
Mihai Cantuniari e această tăietură lapidară a poemu- 
lui: „Departe, o femeie taie via / și robotește fără 
glas, de şale indoită. / Scriu pe balcon, sub un primă- 
văratec semn. / Ea taie via și nu ştie / că truda ei 
m-ajută să pot scrie. / Să-i închinăm un lapidar poem“ 
(Umil). 

Asemenea corespondențe macro/microcosmice sînt 
realizate cu o maximă economie de mijloace, entia non 
sunt multiplicanda, precum jocul pe trei clape, „toamnă, 
ploaie, moarte“, dintr-un frumos Adagiu bacovian. În 
anotimpul „ce-și clădește fulgul strict geometric, ca 
pe-o floare, merii“, Mihai Cantuniari își proclamă prin 
armonicele cuvintelor „destrunzirea de eu, de seme- 
ție“. 


Armonicele realităţii. Ca un fel de „iambi funda- 
mentali” (cum spunea Claudel despre felul înicare me- 


152 


tronomul inimii măsoară poezia) apar în structura poe- 
melor timpii neaccentuaţi ai faptului anonim și timpii 
cu accent ai semnificației suprareale. Volumul Terapia 
muncii! al poetului iugoslav de limbă română loan 
Flora e, în această privinţă, asemeni oglinzilor de Ve- 
neția : muzicalitatea sa austeră e menită nu numai să 
reflecte realitatea, ci și s-o lumineze. Universul înghe- 
at, discontinuu, își are armonicele în fluxul psihologic 
neoprit și viu. Mai întotdeauna după expunerea faptului 
de viaţă concret în poezia lui loan Flora se ivește un 
vers (sau numai o metaforă sau doar un simplu epitet) 
care dezvăluie şi „timpul metafizic“, reversul meda- 
liei: „Munceşti și simţi că te înviorezi, nu duci lipsă 
de conștiință / munca e gimnastică și  înviorare. / 


„.Un'-doi, un'-doi, repetă pentru sine, repetaţi / pentru 
sinele, pentru înșivă, / un'-doi, un'-doi, terapie a mun- 
cii.. / Trecu vara şi nu ridicarăm casa, spui“ (Terapia 
nuncii). Acest „trecu vara și nu ridicarăm casa” aruncă 


semnificatia în alt registru, e armonica superioară (cu 
sonorități rilkeene, neașteptate în contextul dur, laco- 
nic-modern) a „muncii“ şi „conștiinței“. 

La o lectură atentă se poate vedea că „noul verism“ 
al lui ioan Flora reţine, pe lingă întîmplări concrete, 
mai ales „vagile licăriri pe cadrane“, „timpul în urmă 
lăsa!” a! Ceasurilor joase, fisurate, sonore: „Ceasuri 
de lemn, de piatră, de pămînt, clepsidre, umbra plopu- 
lui amiază. / Răstimpul cît ai face fiertura de lo- 
odă nu poate fi identic / cu timpul străpungerii cupei 
ură si al tremurului sabiei însîngeraie”, În 
nanicră paracelsiană, timpul care nu e identic pentru 
im ilfel rotit pentru fiecare făptură — e unul pen- 
tru „duzii, cireșii, ulmii, carpenii, arțarii, gorunii” care 


mărginesc fintînile şi altul pentr 


u omizile care-i pîngă- 

se; unul pentru podul de piatră care se prăbușește 
; 

are-l străbat.. O căutare neîntreruptă a adevărului, 

sul sumăratele sale fele: flux atingînd cînd obrazul 

ONCr al realităţii, cînd umbra sa; balans între fapt 


in in „zgomotos, iluzoriu, astral”, altul pentru cei 


loan Flora, Terapia muncii, cd. Libertatea, Panciova 1981. 


întîmplat și parabolă, între seriile de evenimente dis- 
tanțale în timp și curgerea obișnuită a vremii, între 
ritmul zilelor și riimul interior. 

Acest ritm line realitatea în friu precum „singele 
în lacuri de acumulare“; el e cel care n-o lasa să se 
împrăștie amenințătoare „pe sirăzi și şosele, prin gră- 


dini, magazine și săli de spectacol“, De altiel „in ma- 
nuale-i prevăzut ca lumile primare, ceţoase și crimi- 
nale ascunse în inimi, mate, copite, masele şi vise 


animalice / să fie înregistrate, catalogate, puse la do- 
sar şi discutate / în mari şedinţe de lucru / unde se 
analizează metodic și științific / } di 
natură și se pune fericirea la cale”. trii i 
captate cu încetul de fluxul interior care ie Inchide ȘI 
le conduce spre aşezare, „lichidind“ psihozele : in- 
tr-un tîrziu însă ne eliberăm de toate aceste neliniști 
si îndoieli / şi iată picură înăuntrul nostru, de la be- 
regată în jos, / o liniște ancestrală, cosmică / și ne 
crește secara la geam” (Arta de a ucide). 


Așa cum un detaliu de statueta, un iragmen 
coloană, pot reda intactă melodia arhitecturală a tem- 
blului antic din momentul creării sale, loan Fiora felo- 
sește tehnica reconstituirii — suprapunind prezeni şi 
istorie, amestecind planurile — reconstituind astfel ar- 
monia interioară a omului modern: „Cu iz de armá- 
nunte, ghidul evocă istoria incendiilor trecute, / a cri- 
melor, a moliraelor, / istoria asediilor, a schimburilor 
de neamuri şi domni. / Vorbește despre Ptolomeu şi 
cele trei băi ale dardanilor / despre  mărinimia lui 
Iustinian față de, pare-se, locurile-i de baștină, / des- 
pre Daut-pașa și tăierea pădurilor de la Vodno / des- 
pre incendiul din secolul XVII şi patetica epistolă a 
generalului Piccolomini către Împărat, la Viena (Ghidul 
araiă cu degetul). Încărcătura semantică a numelor evo- 
cate se suprapune sunetului prezentului ca un șir de 
armonice abia perceptibile; totuşi acurateiea acestor 
armonice dă adevărata culoare: crimele, incendiile 
trecute anulează crimele, incendiile zilei; disimetriile 
create cîndva sint închise, ca într-un mare cerc, de 
cele actuale. 
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Numărul:de Aur este în concepția lui Ioan Flora 
chiar adevărul: „De ce trecute înfrăţiri sub semnul 
nemirului f-de aur și gheaţă, întrebi / de ce te-ai 
pierde printre discursuri și obiecte / cînd nu tu însce- 
nezi crimele pe vreme de soare și război / „..dar, dacă 
lot numeri în sine și numeri, acceptă atunci imaginea 
femeii leproase, / imaginea calului tăiat în felii. / De- 
nu istoria și luciul pieţii, sinteza artei vine de la 
sine, / și bare nu vezi că te împuţinezi, că te calcifici, / 
nu vezi că 'sîngerezi deja 2“ (Pretext ezoteric). Crudita- 
tea limbajului, frazele seci, tăioase, au rostul lor. Nu- 
mai privind în faţă adevărul poate fi ucis balaurul 
interior, „fiara care zace în fiecare om”. Ironic, poetul 
olera o bună rețetă în Servirea supei: „Apuci paharul 
cu apa și bei, balaurul intestinal veghează / cheamă la 
răspundere / pretinde fripturi şi vinuri acrișoare, ardei 
și sare, piper. / Atunci trebuie să știi exact ce faci cu 
tine si n-aștepţi să se răcească supa“. Un Siegfried 
modern! Jucînd cu cărțile pe faţă, sarcastic aproape, 
convins că numai renunțind la măști oamenii se vor 
mat putea privi în ochi: „Lucruri concrete / cer hotărit 
și deschis! / ...S-a renunţat la mască, s-a renunțat la 


oglinzi, / Dar unde să ne reflectăm chipul? / Unde ruşi- 
nea ? / Cine să ne mai măsoare prin broasca de la ușă, 
cine să jure strimb, / cine să ne pună în balanţă lacri- 
mile? / .„Jucăm cu cărţile pe față / ...facem curățenie 


qenerală / în dormitoarele înălțate între pielea și car- 
nea noastră / avem nevoie de rucsacuri și staţii de 
benzină, / de puterea să ne privim drept în ochii al- 
tuia! (Joc:cu cărțile pe față). 
"este propoziţiile scurte, simple, tăioase, pluteşte 
legato de armonice (ca un mod de a ajunge mai iute 
d, chiar sărind peste nuanţe: fulgerare de sä- 
); peste obiectele multe, faptele diverse, ru- 
a de, tirguri balcanice, peste „răcnetul“ de neig- 
norat, se aude alcătuirea interioară a sunetelor — ca 
o piimăvăratecă împăcare: „Trafic de sentimente, ar- 
iiști ostracizaţi în ipostaze noi, / crize morale, acțiuni 
curajoase, / neliniște de necropolă halucinantă și alte 
lapte diverse, / E-o primăvară fierbinte afară, înfloresc 
prunii / de-a-lungul drumului între Alibunar și Virșeţ / 
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nu văd de ce mi s-ar umple plămiînii de zgură. / îl 
prind pe Ginsberg în benzi adezive, îl distribui și-i 
fixez / răcnetul, atent, de-a-curmezișul paginii” (Neli- 
nişte de metropolă halucinantă). 


Armonicele expresiilor lucidităţii. Și pentru Dinu 
Flămând, aşa cum se înfăţişează în Stare de asediul, 
poezia trebuie să aibă o vibrare de oțel, „căci de nu- 
ante, moartea e ghiftuită”. E nevoie de sunetul aspru, 
incisiv: imagini frumoase la rind prea sună „gol“, ca 
un șir de cuvinte paralele! Poetul nu-și mai îngăduie 
doar să rămină „răstignit pe o hartă, cu trupul siră- 
suns / de corzile ei aurite, suferind cu distincţia”... 
(Detaliu cu personaj liric) ci devine el însuși vibrarea 
unui nou instrument muzical: nu struna, ci tăişul cuți- 
tului. Dar asupra expresiei sale lucide răsună armo- 
nicele transformării, prefacerii, deasupra exploziei — 
plutește foșnetul, peste cercul închis al pulinţei de ex- 
primare scara infinit deschisă a sugestiei. 


Unul din cuvintele-armonice ale lucidilăţii e invo- 
calul perpetuum mobile, reatirmînd parcă prin fiecare 
frază că pînă și durerea nu e decit un mijloc de trans- 
formare, suferința — un mod de cunoaștere a sinelui: 
„Acesta e visul în care urmăritorul mă chinuieşte: / 
eu în cabina ascensorului, la etaje ameţitoare / și tot 
eu ţinind cu dinţii cablul de susținere. / Imagine a 
zilelor mele... trag de catgut cu dinţii / să închid ră- 
nile. Găsesc în durere / cloroformul durerii” (Perpe- 
tuum mobile). Versurile emană o muzică nordică: „Ce 
muzică rece duc norii spre soare / ai putea desena pe 
lumină un drum de cenușă“; „Umplu fagurii zilei cu 
muzică de Sibelius“. Dar ele nu omit nici „uruitul de 
fiare vechi“, nici vuietul „magnetului ascultat pe sub 
ușă“; par a transforma electronic elementele rostirii, 
integrind deopotrivă sunet și zgomot; un limbaj care 


! Dinu Flămând, Stare de asediu, cd. Cartea Românească, 


sa sugereze plinsul, rîsul și cîntecul, mai presus de 
graiul articulat, oscilînd între uriașul efort al punerii 
in cuvint. (al creaţiei prin numirea lucrurilor, ca la 
vechii sumerieni !) şi afazie. 

Armonicele care exprimă lucid „decorticatul cu- 
vintelor” se aud mergind de la explozia sonoră şi pînă 
la respirarea abia auzită. „Manipulează cuvine explo- 
zive (s.n.), le comprimă / în camera plumbuită, din- 
colo de / sticla groasă și neagră (pericol de radiaţie :) / 
„foșnind (s.n.) în frunzișul uraniului din cuvinte / 


spală şi cele mai abjecte podele / să calce împăratul 
numit in poveste Cel Gol Intîiul“ (Manevră). Șoapta e 
ce multe ori amplificată — și nu din voinţa autorului ! 


„Dar se aude totul la megatoane în piețe / (prevăză- 
ioarea cirtița ascunsese un microfon)”. Poemele osci- 
leaza Intre mari acorduri complexe, clustere terifiante 
de alămuri ca un Dies irae al cuvintelor — și între 
iine glissande (glissande în sens de metafore, tinind 
seamă că meiapherein implică o mișcare conceptuală, 
o translație între lumi - cea mai profundă, poate! 
O translație dinspre lumea dintii a necuvintelor, a pre- 
literatului şi iraţionaluiui, către lumea noastră). De la 
amploarea orchestrală a unor poeme ca Omnivorul bi- 
ped, Discurs asupra perfecționării păcii, Marcaje, Dinu 
Flămând trece färă greutate la „concentrate de poem”: 
Aromele paradisului, Scara B, Hic vivimus ; Schimb de 
locuință, Ovăzul. lată un asemenea „sunet“ 


de o puri- 
iate absolută: „Ceea ce îmi aduce vintul de februarie 
din cîmpiile Transilvaniei / pare o ninsoare cu aneste- 
zic" (Peștele-clovn). 

Datorită perfectei organizări de contraste, în poe- 
zia lui Dinu Flămând se pot găsi adevărate modele de 
construcţie. Se vede că autorul ţine la valorificarea 
efectelor, a bogăției conexiunilor de imagini. Se lasă 
purtat de fluxul şi refluxul paradoxurilor, are convin- 
gerea că scoate „pipete surdo-mute“, „se scaldă în rîul 
de munie și iese uscat“, are „stomacul autofagq'. Pro- 
filu] său se conturează fiind expus „unu grup de faraoni 
tineri“, discutind cu larii casei, ţinîndu-se ca un pin 
pe buza prăpăsiiei — „rădăcinile mai mult în aer“, 
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„totdeauna deasupra“, atirnind „de citate ca și de al- 
tele", luptind cu „monștri sintactici”, luînd cu sine 
„madqhia tribului în troleibuz“ — și mai ales, deschi- 
zind terestre în lucruri (deschiderea, în alt contrast: 

u închiderea raţională): „Deschid (s.n.) în perete o 
insulă și o cuceresc şi aştept / să momesc din larg 
pelicanii, poate ei vor aduce în quşă / o fermentație 
din care se naște zeul. Să-i spun „tu“ / căci în poezie 
se cere să tutuieşti un zeu“ (Cîteva din cauzele im- 
perfecțiunii mele). Toate acestea, în timp ce „bunica 
închide televizorul, antropologul închide cercetările, 
poetul închide gura evenimentelor, profesorul închide 
cartea“ (s.n.). 

Prin paradoxuri, cititorul e obligat la luciditate și 
în același timp îndemnat să se cerceteze pe sine. Pentru 
Dinu Flămând, poezia are „statutul ornitorincului, / ea 
clocește în oul deșertului un miraj / și-l hrănește cu 
laptele coșmarurilor încă nenăscute. / Poezia este or- 
qanul care-și creează necesitatea, / arbore uriaş cu- 
prins de inflaţia frunzelor. / ...Dar și necesitatea naște 
bastardul necesităţii subinţelese, / semn că specia încă 
nu s-a fixat" (Poet bătrin). Poetul e „încovrigata cheie 
fa de la capătul partiturii, / sfîrşitul crezîndu-se în- 
ceput, / mica frază citată sub munte, / strălucitorii 
bemoli și becari în noapte / sub ochii bufniței“ 
(Cheia fa). 

Sunetul fundamental în jurul căruia se grupează nu- 
neroase serii înrudite ca în virtutea unui fel de forţă 
magnetică rămîne însă la Dinu Flămând luciditatea : 
omul „ieșind din somn în refracția realului“, scăldîn- 
du-se „de două ori în aceleași lacrimi”, punindu-și la- 
crima „pe o lamelă de microscop“, redeschizind fe- 
reastra în zori spre a redeveni „obiect al istoriei“, apă- 
sindu-și pe ochi „lama rece a cuţitului“. In mare parte 
concepută meloterapeutic - chiar dacă nu ocolește 
operaţiile dureroase — această rotaţie de perpetuum 
mobile a imaginilor în jurul fundamentalei urmează 
ritmurile biologice și totuși nu ocolește șocurile: vi- 
sarea e pe neașteptate înlocuită de furie, lirismul evo- 
— de șicanări neîncrezătoare. 


In asemenea — nu puţine — momente de impre- 
vizibilitate, poezia lui Dinu Flămând îmi aminteşte de 
acea compoziţie a lui Stockhausen, Sternklang, prin 
care autorul cerea interpreţilor să cînte sub cerul liber 
și să citească în loc de partitură stelele de pe cer. 


Armonicele transformării. Ritmul negaţiei. O poc- 
zie care iși pune problema întrebării — și mai ales 
a felului cum se poate ajunge la întrebarea potrivită 


(primordială pentru esența cunoașterii, după Gada- 
mer!) nu poate evita, ca o primă fază, recurenţa nega- 
țiilor. A ști că nu știi înseamnă a pune degetul pe rană 
a descoperi punctul precis care duce la întrebarea pre- 
cisă. Vechii greci credeau că dificultatea de a ști ceea 
ce nu ştii se datorează opiniei, doxa, care are mereu 
tendința de a fi opinie generală. A ajunge la non-șii- 
ință şi la nevoia de a pune întrebarea înseamnă a nu 
te lăsa dus, în primul rind, de opinia generală. Nega- 
tivitatea experienţei, împotrivirea la părerile precon- 
cepute — iată premiza gîndirii, dialecticii („arta pune- 
rii la încercare“, cum spunea Aristotel). A ști înseamnă 
să te întorci tot timpul spre contrariu; „astfel“ îl pre- 
supune pe „altfel“. 

Armonicele întrebării și ale negaţiei se succed în- 
ir-un ritm alert, pe care poezia modernă îl folosește 
din plin. În volumele sale mai recente?, de pildă, Ni- 
colae Prelipceanu creează acest ritm printr-un cumul 
de negaţii care să provoace reacţia contrară: „Nu ai 
fost singur nu ai fost împreună cu nimeni / nu te-ai 
temut nu ai fost viteaz / nu ai fost egal nu ai fost 
inegal“ (Jurnal de noapte); „De ce nu iese nimeni pe 
ferestrele ciuruite nu se știe / de ce nu iese nimeni 
pe uși porţile stau închise“ (Nisipuri mișcătoare). „Nu 


Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, cd. Mohr/Si 


beck, Tübingen 1973. 


- Nicolae Prelipceanu, Jurnal de noapte, ed. Dacia i 


Un civil în secolul XX, ed. Cartea Românească 1980, Fericit 
corespondență, ed. Junimea 1982 
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ştiu nu cred că știți cum se îngheaţă / cum nu se vede 
afară nimic / și cum nimeni nu mai e dincolo / cum 
nici legenda chitului nu se mai știe“ (Blocul de gheaţă). 
„Vino revino strig strig în zadar / tu nu ești nici Isus 
nici măcar Prometeu / nici măcar altceva / nu te hră- 
neșii cu poame în eden" (Un om tînăr în copac). „Pe- 
reţi de vorbe despart aerul dintre noi / ...nu te uiţi cît 
sint de înalţi / nu vezi cît sînt de nevăzuţi / ...sînt 
pereți sau numai niște membrane subţiri / prin care 
totuşi nu poți să treci“ (Piticii îndrăgostiți). 

Negaţia se transformă de cele mai multe ori în în- 
trebări : „Acum impresia mea este că n-am trăit nici- 
odată / nu știu de unde aceste frunze lipite pe ochi / 
nu știu de unde frunzele care-mi accentuează / frun- 
tea oarbă ca o piatră premergătoare statuii“... (Vopsit 
în negru). Îndoiala, confuzia, se decantează, limpezin- 
du-se în concluzii. Negaţia e în acest caz o particulă 
corosivă care curăţă îndoiala: „Bate o insulă în geam 
și nu-i deschid / și nici n-am să-i deschid vreodată” 
(Bate o insulă în geam). Precum acel cuţit muzical care 
curăţă sufletul de coajă din poemul După amiază de 
iulie, purificarea prin negaţie operează cu un necru- 
tător și totuşi elegant tăiș. Că e vorba de cunoaștere — 
o dovedesc și verbele care apar cel mai adesea în- 
ite de particula nu:a ști (nu știu nu cred că știți 
cum se îngheaţă), „nimeni nu știe nimic sau mai ştie 
ceva“, „nici măcar nu vom ști cînd va muri“, „despre 
dorinţa de a scrie a omului / nu știu dacă s-a scris ceva 
gal ei / despre dorinţa de a zbura a păsării / nu știu 
dacă aripile ei au zburat egal“; „nu știi ce înseamnă 
ceasul cu o singură limbă“; „nu ştiu de unde 


ceste frunze lipite pe ochi“ etc.); a cunoaște („nu 
se poate cunoaşte nelinistea necunoasterea / cu cine 
semănâm noi în oglinzile fixe / și în oglinzile trecă- 
toare necunoscute”; „fericirea / de a nu te cunoaşte 
prea bine / ...de a nu ţi se răspunde“) care se asociază 
le obicei cu a înțelege („și m-am văzut pe mine cu 
chii în sus / neînţelegind toate astea“), a auzi („tu 
nu m-ai auzit cînd te-am strigat în interiorul bolgiei 
mele“) care, ca și a vedea, se asociază — după o lo- 
gică pe care hermeneutica o descoperă uşor — cu a 


citi, a scrie („îmi scrie că începe să nu mai audă”; „din 
vagonul acesta nu se vede nimic afară / într-un colţ 
stau eu / fericit că nimic nu se poate citi în ochii 
mei / încă deschişi ieri 16 noiembrie 1980"). 

Descifrarea confuziei, a ceții care acoperă înţe- 
legerea, se face prin urmare deseori cu ajutorul lite- 
relor, al căror simbol îl includ verbele mai sus amin- 
tite. În mod mallarmean, chiar corpul pare o literă: 
„Stai în picioare acolo-n adincuri / ca o literă albă în 
noapte / alfabetul din care-ai căzut / e necunoscut e 
departe“ (O noapte). Ca la Meister Eckart, natura e un 
cuvînt mai mare închegat din litere vii: „O nouă pînză 
albă noi litere albastre / o nouă toamnă antică roade 
frunza / o nouă pînză albă se pregătește sus / „..noi, 
litere albastre încet vom deveni / (ce simţi cînd 
corpul tău terestru / scrie ceva pe lume / cînd corpul 
se cuprinde / într-un cuvînt mai mare...“ (Retro vade). 

E sugerată astfel și la nivelul literelor (—elemen- 
tele sistemului) transtormarea. Jocurile de cuvinte care 


abundă în poezia lui Nicolae Prelipceanu precum 
„toamna doamna iarna varna", „ce lume ce fum e“, 
„Corbul devoră corpul“ etc. — pot fi înţelese ca nu- 


clee ale transformării. O singură literă modificată și 
lumea cuvîntului devine alta! Procesul muzical al 
transformării se vădește și în schimbarea literelor cu 
notele muzicale. Oamenii poartă pe frunte „cite un 
portativ cenușiu“ (Înaltă trădare). 

Armonicele transformării domină, prin urmare, poe- 


zia din volumele amintite; ritmul negaţiilor le înso- 
țește în permanenţă: „Nu recunoști trupul / „și cu 


toate astea zi și noapte corpul se schimbă” ; „în lumea 
asta / unde nimic nu se cîştigă / ci totul trece / totul 
trece dintr-un lac în altul, / singurătatea în altă sin- 
gurătate“; „nu e chiar același lucru / cu mînăstirea 
de azi și cu miînăstirea de mîine / turnurile ei răsucite 
puţin / se modifică” (Minăstirea de ieri); „Nimic nu 
părea nefiresc nici firesc / nu se separase răul de bi- 
ne / .„.„.peisaju se schimba / întocmai ca la cinema” 
(Secol uitat). Transformarea prezentului în trecut (La 
ora șase şi cinci într-o vară din antichitate), transfor- 
mările sufletului de la o viaţă la alta (Performanțe), 
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modificările incertitudinii (care devine claritate — sim- 
bolizată de „sticla cerului“, „cutia de cristal“, „pala- 
tul de sticlă unde ne vom refugia“, avionul de sticlă 
din care pasagerii coboară transformați în pasageri de 
sticlă, apa care curge „ca o lespede clară şi zbuciu- 
mată” sau un „şuvoi de sînge transparent“, întîmpla- 
rea care ne lasă pe creșiet „picătura ei de sticlă în- 
ghețată“”) — toate aceste momente ale continuei pre- 
faceri revin cu o periodicitate muzicală, mereu înso- 
tite de particula nu. Deschiderea la mișcătoarea diver- 
sitate a posibilităţilor se face întîi prin punere la în- 
cercare. 


Armonicele „stării provizonii“. Ritmul interogației. 
Dacă orice poezie nu poate fi cu adevărat înţeleasă 
decît după ce a fost înțeleasă întrebarea al cărui răs- 
puns îl constituie poemele lui Ion Drăgănoiu! dove- 
desc că investigarea caracterului problematic al lucru- 
rilor înseamnă mai mult decît a pune, în mod parsifa- 
lian, întrebarea care trezeşte lumea la viață : înseamnă 
a depăși atitudinea potenţială, a pune la încercare po- 
sibilităţile. Problema e nu numai întrebare, ci alter- 
nativă; starea problematică înseamnă stare provizorie, 
pendulare între da și nu. Antologia lui Ion Drăgănoiu, 
Starea provizorie, încearcă tocmai acest ritm al între- 
bărilor de mare anvergură, ritmul alternativei. 

„Să zbor? dar cum, cînd măduva greoaie / mă țin- 
luiește-n patul de lemne-ncrucişate 2“ Pină unde se 
poate zbura și pină unde, duioasă, amintirea Grădinii 
de iarnă / își bifurcă potecile, domol?“ „Poţi să ţii 
marea în palmă? / ...Poţi oare să zbori, vislind prin 
aerul cald cu o mină, iar cu cealaltă, cu palma făcută 
căuc, în timp ce lumea doarme, marea s-o ţii, râbdător 


și năuc à" Tema zborului revine periodic și de fiecare 


dată o întrebare. îi subliniază imponderabilitatea, ofe- 
rind posibilitatea unei contragreutăţi. Alternativa zbo- 


lon Drăgănoiu, Starea provizorie, ed. Cartea Românească 


rului (condiţia poetului) e suferinţa („răstignirea-n pa- 
tul de lemne-ncrucişate“) — atît cea fizică, durerea ma- 

ială, cît şi cea spirituală (amintirea unui paradisiac 
fără întoarcere, Grădina de iarnă, sau imposi- 
de a „ţine marea în plamă“, de a cunoaște 


Răspunsul nu e niciodată suficient. „Ne naștem 
din ce? Întrebiînd infinitul, aflăm că lumea visează 
snic aleph. Dar nu ne ajunge și iar și mereu în- 
a..." (Nici nu știi). Uneori, imposibilitatea de a 


afla răspunsul mulțumitor ceea ce creează starea 
provizorie de ezitare — e acceptată de autor. Miste- 


fond, e unul din apanajele poeziei, el nu poate 
>molet clarificat: „Dar mai scumpă decît orice carte, 
cal, toreador, taur din lume, ştiţi ce poate să 
7 ...Ei bine, nici n-o să aflaţi“ (Caz 00: 06). Taina, 
rea, sfiala sint încă atributele poeticităţii ; răspun- 
sul e chiar îndoiala. „Să nu ne fie teamă de tacere. 
Pentru că sîntem trupul ei, oricum. Și de mişcare iar 
să nu ne fie teamă. / Pentru că sîntem drum. Și-atunci / 
spre ce să se îndrepte teama, cînd noaptea, singuri, 
ne miscăm / în spaţii tăcute, cum tăcută-i lama / tal- 
sului acestei constelații? / Spre lipsa de prieteni? 
Dar prieten mai bun decît îţi ești / greu se-nfiripă. Dar 
teama ta de tine ţi-e prieten, dar clipa ta / îţi este 
clipă ? Și iată: afirmaţii, îndoială. Cuvintele alungă / 
poezia cînd sînt urlate. Nu și în cerneală. Să nu ne 
fie teamă de tăcere. / E-n noi o lume-naltă. / O sfială” 
corn). 
dacă răspunsul e îndoială, ezitarea, provizo- 
ratul alternativei, ce rost mai are totuși întrebarea — 
și mai ales revenirea ei periodic-muzicală ? 
j În „miracolul trecerii dintr-o lume în alta / greoi, 
bolovănos, implorînd ideea să capete carne", cuvîntul 
are nevoie de interogația ritmică așa cum ar avea ne- 
voie de trepte. Provizoriul-tranzitoriu (construcțiile din 
nisip, alunecările pe lungi povirnișuri, alunecările discu- 
rilor de aur deasupra cimpiei, transformarea clipei în 
praf de argint, transformarea lui Silen în delfin, a pia- 
nului în salamandră, momentul de fluture, transfor- 
marea stării provizorii pe care o locuim într-un gînd 


| 
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al altcuiva despre noi, etc.) are la Ion Drăgănoiu O 
greutate, o lentoare te cip: care nu poate fi stirnită 
la continuă mișcare (evoluţie) decit cu ajutorul între- 
bării. „Ușurinţa mă sperie, De a mînui cuvinte. De a 
face din vorbirea alunecoasă, greoaie, imposibilă, ceva 
fluid, o melodie alunecoasă“. „Dar de unde să-ncepi 2" 
se întreabă poetul în Camera albă. „Şi nu uita: ceea 
ce faci nu e o disecție. Ci o vivisecţie. / Poate să 
doară. Poate să moară. / Umblă cu grijă printre stra- 
turile vii, TEDE E E-n ele / şi viaţă și moarte. E 
chiar Ființa ta. / Carnea ta de secunde” 

Valul de întrebări creează un anume suspens în 
aşteplarea constatării deciziei: nu e vorba de simple 
intrebări retorice, lipsite de un adevărat obiect al in- 
terogației. „Ne naștem din ce? Întrebînd Infinitul..." 
„Unde începe și unde se termină creanga uscată pe 
care pășim 2“; „Ce poţi să povesteşti despre întîm- 
plări / pe care nici tu nu le știi prea bine, care nu te 
locuiesc, nu sînt în tinea“; „Ce fac poeţii 2... Ce fac 
hăitașii aceștia de vorbe?"; „Dar om e doar atît?" ; 
„Şi dacă tot ce atingi se transformă în lucrul visat, ur- 
mărit / de pedeapsa dorinţei, așa cum odinioară într-o 
veche legendă, în aur 2“ 


Arimonicele ra cn Ritmul  metaforei, ritmul 
simbolului. 1. Desigur, ideea de „sunet armonic al cu- 
vintului“ implică în primul rînd ideea de Analogie : 
perceperea iulguranlă a similitudinilor, anularea dis- 
tanțelor (intervalelor) prin scurt-circuitul intuitiei. Me- 
talora rămîne principala esenţializare a Analogiei 


ca 
unitate în diversitate: fiind comparaţie contrasă, s-ar 
putea reduce chiar la simboluri algebrice! Joc 
curent al similitudinilor (ritmul metaforelor care revin) 
e poate mai fascinant decit ritmul prozodic, decît in- 


cantaţia timbrelor intonaţionale: fiindc: „Sparge poj- 
ghiţa superficială a cuvintelor“, cum ar spune Witt- 
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genstein!, făcînd posibilă perceperea Analogiei pînă în 
adincurile subconștientului, 

Vai muzicală decît „muzica“ nrozodiei este, de 
pildă, la Mircea Dinescu tocmai cascada de metafore, 
comună tuturor volumelor sale, unind prin ritmul ima- 
ginilor recurente, chiar dacă în mod diferit recontex- 
tualizate, toate ,„ tapele“” evoluției sale. Serii strînse 
de metafore (măcar atilea metafore cîte versuri are 
poemul) sînt de observat în toate volumele poetului, 
atit în cele cu structuri formal incantatorii de început? 
(rimă, metrică tradiţională), cit și în urma „cotiturii” 


atitudinii sale față de poezie, în volumele de maturi- 


tate — ironice, amar-circumspecte, e topice, avînd 
o vizibilă aderenţă la stilul post-brechtian3 — La dis- 
poziția dumneavoastră și Democrația naturii. Reveni- 
rea la prozodia muzical ordonată în Exil pe o boabă 
de piper? — poate ca o sicronizare cu moda retro din 
muzica europeană a zilelor noastre, cu poezia rimată 
care revine în actualitate, sau poate o demonstraţie 
că „nu s-a pierdut nimic“ din flacăra juvenilă? — nu 
șochează cîtuşi de puţin, așa cum nu șocase nici schim- 


barea de odinioară: ritmul metaforelor rămîne același 
periodicitatea lor e un liant nealterat. „O muzică în 
univers decide / ciţi îngeri vor zbura din crisalide“ 

Urmărind stolurile de metafore care însoțesc evo- 
luția cîtorva motive în poezia lui Mircea Dinescu, se 
poate observa că schimbările de atitudine estetică nu 
le influențează, că modificările sint vizibile în planul 
ideilor, dar nu și al metatforelor. Cine ar putea să des- 
lușească, la o primă vedere, din ce „perioadă“ fac parte 
analogiile care desăvirșesc motivul singelui, una din 
dominantele tuturor volumelor: „floarea de singe”, 


fitilul sîngelui“, „lumînarea sîngelui“, „căci n-am trăi! 
! Ludwig Wittgenstein, apud Gianni Rodari, Gramatica 
della fantasia, Torino 1973. 
2 Mircea Dinescu, Invocație nimănui ed. Cartea Românească 


1971, Elegii de cînd eram mai tînăr, C. R. 1973, 9 sonete rătăcit 
Proprietarul de poduri C. R., 1976 


': Mircea Dinescu, La dispoziție umneavoastră, | )79 
Democraţia naturii, C. R. 1981. 
í Mircea Dinescu. Exil pe o boabă de piper, ( t: 1982 
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n-am purtat cămașa numă- 
C indräznealä pe sîngele meu lin“, „şi 
singele-mi va fi subțire goarnă”, „un pieptăn îmi ne- 


lezeşte singele pînă la disperare“, „cu inchiziția-n sînge 
ca un ersiic plătit”, „ochiul sclav îmi cară fecioarele 


prin singe“, „în singe leșuri dulci de fată mare", „pri- 
vesc prin sînge ca prin geam“, „sîngele din obraz — 
rămidă“, „singele spart se ridică în vină”. Atît 

în primele volume, cit şi în cele mai recente, cuvîntul 
sînge și toate metaforele ce-l înconjoară stirnesc ace- 
lași tip de valuri, odată aruncate în lacul memoriei. 
De pildă: asonante fonetice, de tip singe-șuier („şuieră 
prin mine-o coasă“, „porii mei şuieră-n naiul de şoap- 
te“), de unde asocierea sînge-sunei (muzică): „ade- 
verind o muzică-n ţesuturi / cum liniştea e zestrea ce- 
lor lași” ; „și muzica nu-mi mai despică vene“, etc.; ori, 
asocierea logică sînge/curgere („veneai pe rîu sau rîu 
erai / curgeai din mine pină-n rai“, „duios vei luneca 
| irului bălail”) sau asocierea (da- 


pe singe / în loica 
torată rimei) singe-piîngere : „Dacă poeziei nu i-ar fi 
milă de mine / și mi s-ar așeza pe faţă / cu pîinea 
înecațiior m-aţi căuta în lacrimi“; „la ora amurgului 


pi 


contagios / ..mä podidește singele / tăiați-mi venele 
mai degrabă - să pot respira“; „și nu știi dacă tre- 
buie să chemi polițaiul sau ambulanţa / cînd din gitlej 


mi se-nalţă ameţitor / jetul de fericire sau de sînge“. 

Așa cum povestea oamenilor înaripaţi precede cu 
mi avenţia unui aparat de zburat, jocul imaginilor 
ie lrecerea naturală de la metaforă la simbol. 
simbolurilor (concentrate într-un sinqur cuvînt) 
țeșie la Mircea Dinescu pe măsură ce poetul re- 


la ameţeala facilă a entuziastelor începuturi, la 


ii 


jet“ verbal sau sentimental. Agrafa („pînă cînd 


vită cu-nrăitä ceafa / timpul mă prinde-n păr ca o 
aqrafà") semnificind, ca și lanțul, supunerea în timp; 
Capri gustul libertâţii primare (în Franţa, „capris“ 
a dat „caprice“”) — precum în poemul Capra contem- 
porană ; călătoria dorința de perpetuă schimbare 
E obori cu arta în stradă / să nu foloseşti și tu 
ace cogit / în care s-au pus la cale atîtea 
aface tec,.."); fluieratul (respiraţia, simbol al 
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vieţii înfruntînd structurile moarte); fluturele (ușură- 
tate, inconsistenţă : poetul „roade ciolane de fluturi”; 
dar și suflet, precum se știe — și chiar renaștere, omul 
urmînd spre moarte ciclul fluturelui); lampa spartă 
(claritatea spiritului tulburată), pieptenele (raze ale lu- 
minii inspiraţiei, pătrunzind fiinţa prin creştet) ; tigrul 
(putere, ferocitate: poza poe 4 
unui tigru înfomeiat); macii (sînqele) ; câmaşa (corpu 
— cămașă pentru suflet), etc. Nu-mi pot propune o ex- 
haustivă trecere în revistă a simbolurilor, dar reve- 
nirea periodică a celor de mai sus este, cred, vizibilă 
pentru oricine îl citeşte pe Mircea Dinescu. Mai inte- 
resante îmi par „Substituirile” moderne de simboluri, 


e așezată în cu; 


atît de frecvente încit se poate spune că „înnoirea lim- 


| 
bajului poetio" a început la tinerii poeţi cu mult înain- 
tea lui Mircea Cărtărescu (dar, desigur, e vorba nai 
de „punctele fundamentale” și nicidecum de acea fre- 
nezie a modernizării lexicale care caracterizează pe 
mulți dintre cei debutaţi după 1980): trenul sau tram- 
vaiu] — substituind dragonul ; liftul — înlocuind zbo- 
rul; profesorul (evenitual, de limba română) — înlo- 


cuind vechiu] înțelept ; st 
— înlocuind labirintul ; 


halele marile magazine 


farurile unui camion în noapte 


— trezirea şi chemarea sufletului; buldozerul, 
puterul, etc, — toate, „substituiri“ care demonstres 
că omenescul rămîne, chiar dacă imaginea se 
fică — sau, cel puţin, se schimbă mai repede 
omul. 

Aş conchide că tipul de metaforă nu se modifică 


sau se schimbă mai încet, în timp ce simbolul, care e 
mai mult decit metafora, implicînd și o aderenţă la 


i 


odată cu evolutia este- 
rei este oarecum static 
sau de creștere prin aglut inp ce ritmul sim- 
bolurilor e dinamic, asime cu neașteptate valuri de 
profunzime : reflex al suflului vieții însăşi. Atit meta- 
fora cît și simbolul ilustrează cele 


planul ideilor, se „înnoiește 
tică a poetului. Ritmul 


7 4 
cadente p 


ho-fiziologice vitale, bătăile inimii piraţia, dar 
bătăile inimii reprezintă o „măsură“ ală, în 
timp ce respiraţia depinde de tensiunea interioară, de 


undele afective, etc. Un poem care armonizează aceste 


cadențe, care păstrează în „coșul pieptului“ (al osaturii 


ideatice) atit suflul entuziasmului cît şi rigoarea, re- 
prezintă într-adevăr o reușită în genul experienţelor 
alchimice : nu mai depinde numai de voinţa autorului, 

„Sint un ins ridicol“, spune Mircea Dinescu, „car 
imagini cu roaba“. Însă mișcarea periodică de „răstur- 
nare” a melatorelor și simbolurilor nu e nicidecum in- 
utila și nici ridicolă : chiar dacă poezia „nu poate face 
lumea mai bună“, chiar dacă tigrul căruia i s-a azvirlit 
o bucală de zahăr „nu se apucă să citească Shakes- 
peare", ritmul prin care poetul integrează cititorul în 
marele Ritm rămîne totuși una din cele mai eficiente 
soluții de a capta disimetriile, de a „forţa“ fluidele 
psihice și magnetice să se concentreze, să acţioneze 
intr-o singură direcţie. 


2. Acelaşi ritin al simbolurilor, dar și mai aproape 
de „universalii)' (deci şi mai aproape de muzică) sus- 
ține din interior poezia Danielei Crăsnaru. Volumele 
vinzâtorul de indulgenje! și Șaizeci şi nouă de poezii 
de dragoste? sînt punctate de asemenea elemente: Hi- 
mera, Realitatea, Viaţa, Timpul, Marile Scări, Marele 
lire, Poezia, Hazardul, etc. Aceste metafore ale uni- 
versalului, cu toate armonicele lor, revin însă ca nişte 
puncte de contrast într-un cadru voit antiromantic, în- 


ir-un limbaj foarte concret: „Vă asigur pe dumnea- 
voastră cu întreaga familie / că nu spun nimic alt- 
ceva / decit ceea ce spun, / De ce vi se pare că vorba 
praf se depune imediat peste tobă / iar vorba frin- 
ghie iși înmoaie silabele / în cuvintul săpun? / Cu- 
vintul mantie nu poartă cu sine obligatoriu / un stilet 
olrăvit. / Tristeţe şi sărăcie, v-asigur, nu se acordă de- 


it cu viața mea personală. / De asemenea, nu au nici 
o putere contagioasă cuvintele / din fondul zis prin- 


i 


cipal, umilință și boală“ (Declaraţie). Chiar „protes- 


niela Crăsnaru, Vinzătorul de indulgente, ed. Albatros 


Daniela Crăsnaru, 69 de poezii de dragoste, ed. Eminescu 
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tul” poetei în fața prezenței armonicelor demonstrează 
că asemenea cuvinte există și revin chiar atit de obse- 
dant, încît poetul le poate respinge uneori ca pe un 
vacarm (ca în cazul clopotelor cu prea multe rever- 
beraţii). Ted Hughes spunea într-un interviu că nu are 
nici un rost să folosești cuvintul smoală ca să exprimi 
negrul lucios, șerpesc, de iad, dacă în versul următor 
vei scrie despre fulgi. Controlul cuvintelor și imagi- 
nilor e numit de el „capturare de jivine“ : aceste jivine 
sint „geniile” (duhurile) cuvintelor. Conștientă de pu- 
terea acestor sălbăliciuni, pe care vrea să le ţină în 
frîu, Daniela Crăsnaru nu stringe laolaltă prea multe 
cuvinte care au reverberaţii de sens, pentru a nu crea 
acel efect de pedală, de aglomerare indistinctă: „du- 
hurile“” verbelor ei sînt lăsate în libertate. 


Renunţind — nu numai în favoarea acestor „liber- 
taţi magice“ ale cuvintelor, ci și în favoarea sonori- 
lăţilor acide, incisive la subtilitățile impresioniste, 


armoniile evanescente din primele cărţi, Daniela Crăs- 


naru își propune și ea întoarcerea la simplitate: acea 
simplitate care e o formă de apărare, în secolul al 
XX-lea, împotriva exhibiţionismului și gqrandilocvenței, 


impotriva discursivităţii și chiar a ispitei romantice. 


Așa cum în muzică se recurgea ca o „răzbunare 
împotriva tetralogiilor“ — la muzica de circ sau de 


cale-concert, așa cum erau puse pe muzică texte in- 
credibil de terne (precum catalogul maşinilor agricole, 
care i-a inspirat lui Milhaud opera cu același nume), 
Daniela Crăsnaru se întoarce împotriva ei înşişi, împo- 
triva exageratei contesivităţi, emoţiei prea locvace, pu- 
riticînd cu lama fină a ironiei textele de expresii con- 
venționale, ferindu-se de reverberaţiile amestecate. Poe- 
mele sin! eliberate de dezvoltările inutile, avind, cu 
instrumentaţie modernă, nostalgia muzicii primitive : 
percuția (toba mai ales) ritmează un „marş pentru tobă 
și clavecin“, pentru cei care nu s-au lăsat înfrînţi în 
lupta cu sinele, care nu dau înapoi în faţa „ordinului 
de zi” adus de un „oștean al ceţii”. „Mi-am bandajai 
trupul şi spiritul și aureola / cu cea mai aseptică faşă”, 
deciară poeta. „Gaia cu splieenul, cu orice problemă in- 
surmontabilă, / cu fiîlfiirea-n aortă, cu nodul de la- 
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crimi, gata cu-acest desuet sentiment ilicit” (Gata). 
„Şi ce bine-i sub acest clopot de sticlă / pe care pic- 
tez cu ardoare un nou alfabet / din tăceri și din pau- 
ze. / Afară, prompta, / Realitatea înghite cu voluptate 
Himera / drept pentru care capătă zilnic aplauze“ (Nu). 

Noua muzică, „obiectivă“, reţinută și alcătuită din 
multe pauze (fiindcă, oricum, „un dispozitiv aude în 
locul nostru“ şi e mai bine să înfrunţi cu tăceri şi cu 
pauze „destinul care recită același senin şi obtuz mo- 

) e în permanenţă coniruntată cu luciditatea iro- 
nică, prezentă în simbolul aplauzelor : aplauzele care 
etu] palmelor pe obraz „care fac perfectă orice 
execuţie" (Arena), care sînt „leşurile unor foste urale“ 
(In linie dreaptă), care ritlmează hoholele de ris, scurte 
rafale, „locul geometric al celei mai strălucitoare cru- 
zimi“ (Doi ani înapoi). Ce este poetul altceva decit 
un înghiţitor de flăcări răsplătit cu aplauze! „Îniim- 
plări şi imagini. Ale Reaiităţii, desigur. / Ai vrea să le 
numeșii, să le redai tu identitatea, să sfarmi tu odată / 
curgerea asta anonimă, dar tenace și copleșitoare. / Ai 
vrea să le numeșii, / dar cuvintele tale pilpiie doar 
citeva clipe inlricoșale-mprejur. Cuvinte pe care apoi 
te grăbesti să le iei inapoi, să le înghiţi / cu perfecta 
Slăpînire de sine a înghiţitorului de flăcări“. Poetul e 
răsplăti! cu aplauze cînd „execută la perfecție, ca un 
cascador de elită / în locul tău, saltul triplu și cîte- 
odată mortai" (Triplu-sqlt). Tot aplauzele răsplătesc 
„Încăpăţinarea noastră, a mea şi a poeziei, de a mai 
respira“ (Temperatură și puls). „tu ce faci acolo / sub 
piramida de gesturi / şi vorbe pustii? / Uite că încă 
respir. (Aplauze vii).“ (Dialog atemporal). 

Simplitatea expresiei, sinceritatea ironică sint — 
s-ar putea spune — simbolizate de bătăile ritmice ale 
tobei (bătaia de inimă, bătaia de ceas) în timp. ce efec- 
iul cuvintelor şi imaginilor emoționale (care, puse unele 
după alteie, amintesc pedala de pian: se produce o 
persuasiune, dar e greu să distingi elementele acordu- 
lui) apar în poemele Danielei Crăsnaru simbolizate de 
clavecin. Nonodia ritmată faţă cu acordurile stufoase. 
Faţă de „sunetul reverberat îndelung” nu există alt an- 
iidot decit ritmul, bătaia de inimă „ca de pasăre cu o 
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singură aripă“, bătaia pumnilor de copil „în membrana 
viscoasă a zilei“, bătaia de gong „a ultimei scene”, 
adică acel alfabet primitiv „al aceluiași zilnic și inevi- 
tabil / exerciţiu de exorcizare“. Ceea ce ţine în miş- 
care poezia Danielei Crăsnaru este mai ales forţa in- 
dignării morale — o vehemenţă aproape rituală, întă- 
rită de ritm și de rimă, care punctează fiecare idee cu 
o. lovitură finală de clopot. Cindva se credea în pu- 
terea satirei, în forța punitivă a cuvîntului: o exe- 
cuție poematică era socotită mai eficientă decit una 
reală. 

Ca în muzica de teatru a lui Dallapiccola, drama- 
tismul, atmosfera de neliniște și chiar coșmar sînt 
obținute cu mijloace wte simple, de fapt printr-o 
pricepulă exploatare a „timbrelor” poetice. Cititorul 
e implicat alături de autoare într-un ring al absurdelor 
aplauze, un teatru al necunoscutului, în care își poate 
permite să lie cu adevărat spectator, adică să existe, 
să trăiască fără să acționeze şi asta fiindcă poetul 
trăieşte şi acţionează în locul său. Daniela Crasnaru 
reia, rotunjește“ întimplarea „într-o imensă sală de re- 
petiții, în care să-și poală imagina „mina salvatoare 
care te trage în sus de păr“, în care să poată relua 
„de la disperare, de la confuzie, de la capăt“ viețile 
celor care nu pot sau nu îndrăznesc să trăiască. 


Ritmul comparației. Recurenţa comparațiilor (forme 
mai primilive ale Analogiei) reprezintă în stilistică un 
fel de „dezgheţ“ al neasemănării, al formelor statice, 
indiferente. Reflectînd o iarnă, un haos îngheţat („or- 
dinea rece a indiferenţei“, „raporturi înghețate între 
lucruri) poezia lui Ion Mureșan! îşi obține „sunetul 
fantastic de tăios“ din „numele care izbește deasupra 
lucrului pe care îl denumește”, adică din alăturări ne- 
aşteptate de elemente, din raporturi între realități ne- 
asemănătoare. Recurenţa comparaţiilor aduce altă or- 
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dine: a respirației, a vieţii, a „nebuniei înțelepte“ — 
in starea lipsei de viaţă, a iernii Neadevărului. 

Referindu-se, în marea lor majoritate, la artă, la 
poezie, seriile de comparații creează un anumit dina- 
mism înviorălor prin faptul că însoțesc de obicei un 
verb al mișcării, o direcţionare a gestului: „Nu vor- 
besc în numele voluptăţii dar lucrurile le ating / cum 
coapse de femeie aș atinge"; „ca o căţea turbată s-a 
napustii frumuseţea asupra mea“; (aventura poeziei) 
„la orice mișcare îți sună în corp ca un șirag de bănuţi 
de aur"; „ay, nici lucrările zeilor nu-s atît de superbe 
ca o mare cultură în declin / formele perverse și her- 
matrodite se înmulţesc asemeni celulei canceroase" ; 
„cuvintele crapă în gură şi pocnesc ca pietrele în pus- 
üu”; „deschide uşa de parcă ar deschide gura unui cîi- 
; „imi bălăcesc degetul în conștiință la fel de uşor 
ca într-un borcan cu iaurt“; „ay, trup al meu, astfel 
stai lu în iume ca o fiertură colorată clocotind într-o 
căldare de preţ“; (ciinii) „se ling și se mușcă precum 
două concepții filosofice"; „auzul — ca un baston pen- 
tru orbi“; „cuvintul se înalță ca sarpele din ou“; „gru- 
mazul fluturä în urmă ca o minecă goală“; „capul mi 
se lăţește asemenea unei palme pocnind pe luciul unei 
pietre"; „de pe buze ca un fir de aţă atirnă un cîn- 
ticel"; „m-aş prinde cu orbitele goale ca și cu două 
venluze de perete“; „trecem dintr-un an în altul ca 
dintr-o cameră în alta“; „nervii din tavanul capului 
(spinzură) ca niște felinare într-o cîrciumă“; „m-am 
rostogolii pe străzi ca o bomboană“; „singur ca un ți- 
pai în curtea spitalului”, etc. 

Comparaţia reprezintă o fază rudimentară în sti- 
listică (trecerea la metaforă s-a făcut şi în poezia ar- 
haică destul de tirziu) așa că Ion Mureşan o foloseşte 
cu bună-știință atit de frecvent, pentru a sugera o lu- 
me primară. Iarna pe care o descrie nu e un anotimp 
rafinat, ci plin de greoaie zvircoliri, contradicții, lupte, 
o lume în care e nevoie de mișcări decise si comparații 
clare. Dacă spui limpede „ca și cum“, al doilea termen 
al comparaţiei se poate preface în realitate! De cele 
mai multe ori, comparaţiile provoacă la Ion Mureşan 
o schimbare de context, de destin, nu sînt pur și simplu 
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gratuităţi. De pildă: „Elena în rochie colorată de bal 
deschide ușa de parcă ar deschide / gura unui ciine — 
ham ham mă ridic din fotoliu / și încep să latru ham 
ham“ (Poemul de iarnă). 

Datorită comparaţiilor, raportul macro/microcosmos 
devine foarte clar. Analogia nu mai rămîne, ca în ca- 
zul meiatorei, o rezonanță enigmatică, surprinzătoare, 
secretă. Dacă starea poetului „se dezgheaţă”, dacă își 
înfrînqe teama de singurătate, lașitatea, neîncrederea, 
se va schimba şi timpul descris (iarna, noaptea), se va 
schimba şi decorul (piatră, metal, vegetaţie neliniş- 
titoare, animale ciudate — cîini, șerpi, dihori, viespii, 
qindaci de bucătărie), se vor schimba și instrumentele 
muzicale (trompeta, instrumentul care sugerează nece- 
sitatea strigătului, apocalipsa, etc.). Vocea poetului e 
în raport direct cu „urechea omenirii“: „Dar mi-e dat 
mie să văd cum galbenă și mare ca un stîrv de oaie / 
urechea omenirii plutește pe apele unei mlaștini / prin- 
tre albe stinci de calcar și foșnitoare pîlcuri de trestii. / 
Zadarnic noapte de noapte cu auzul înfipt în urechi 
ca un baston pentru orbi / pipăi crăpăturile memoriei, / 
căci nici măcar un şobolan nu iese şi nici un șoarece 
de cîmp / și nici gîindacul de bucătărie, răzbate numai 
vocea mea din care cuvintul se înalță ca șarpele din 
ou și se repede la lucrul denumit / şi-l umple de bube 
și semnificaţii“ (Izgonirea din poezie). Muzica în stare 
să trezească „urechea omenirii“ nu e nicidecum una 
idilică, dulce (aceasta, după Ion Mureșan, mai degrabă 
adoarme și chiar ucide) : „Orice gind stirnea muzica în 


lucruri / mulţi pieiră-n sunet dulce sugrumaţi — / 
prietenii mei culcaţi pe paie în moară / cred că visau 
că vor fi împăiaţi“ (Prietenii). Vocea — ritmul poe- 
ziei — trebuie să fie mai degrabă „un gilgiit de con- 


ductă spartă“, un strigăt care să risipească „picla al- 
burie mirosind a drojdie“, masca, „peruca aspră din 
păr de porc / (pusă) de-a-dreptul pe pielea inimii, pen- 
tru o mai bună / disciplinare a sîngelui“, „raporturile 
îngheţate dintre lucruri“. Lumii primare, căreia îi co- 
respunde și o stilistică primară, nu i se pot opune nu- 
anţe ci numai strigătul: „Văd lumini printre aburii 
mîinilor: a venit vremea să strig și eu / pe sub bur- 


țile simbolurilor. / La fel cum în copilărie mama mi-a 
făcut o ureche din cîrpe, m-a mîngiiat și mi-a zis: / 

la-o și strigă în ea pînă o faci ferfeniţe! / ...Acum 
vreau să strig în gura cuiva, fie și în gura surdului 
mut.” 


Ritmul hiperbolei. Dacă poezia este „o lungă scri- 
soare a veacului scrisă pe propria-ne piele“, cu spu- 
ne Magdalena Ghica în volumul de debut!, zgirieturi 
adinci ale diamantelor de sticlă (mărgelelor de sticlă) 
înfipte „direct în carnea albă a pieptului“, reacția poc- 
tului nu poate fi decit extazul și durerea, ori it 
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ri atit ex- 
tazul cît și durerea sînt stări hiperbolice, care „aruncă 
dincolo“ (hyper-boilein). „Omul, spuse el, un sfert e 
aici, restul e dincolo. / Ca un aisberg în apele reci 
ale oceanelor albe. / O cîrtiţă scurmă materia pe de- 
desubt iar la suprafață se vede / o movilă umblătoare, 
crescînd, crescînd, descrescind... / ...nu mă văd, sint 
o lume, domnule, un univers, / nu-mi cunosc marginile, 
dar precis sint acolo, / am o mie de forme, cincizeci 
de milioane de / nume și infinite posibilități de ale- 
gere” (Frumos ca o idee generală). Complexitatea ipos- 
tazelor fiinţei (temă predilectă a multor tineri Ma- 
tei Vişniec, Ion Mureşan, Mircea Cărtărescu ș.a. — 
complexitate năucitoare, de înțeles la o virstă a ince- 
putului căutării de sine), complexitatea lumii, a pro- 
blemelor veacului, a aparenţelor, etc. „determină de 
asemenea nevoia de hiperbolă: „O, complexitate ! pro- 
babil aceasta este, atîta este, astfel este materia și 
anti-materia și hiper-materia...” Exagerarea trăsături- 
lor realităţii pare a fi mai presus de voinţa poeţilor, 
deoarece însăși realitatea secolului în care trăim „arun- 
că dincolo“ de închipuire. 

Acumulările de hiperbole din volumul Magdaienei 
Ghica, repetițiile, enumerările, întrebările care cuprind 
exacerbări de imagini, ar putea da impresia că au un 
ritm de creștere, dinamic, poate chiar exploziv ; ori nu 
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e așa; tehnica poetei nu cultivă exagerarea în sine, 
ci exagerarea ca balon-materie primă pentru acul iro- 
niei. Realitatea care se umflă de semne bune și rele e 
rapid „dezumflată” de gloanţele mărgelelor de sticlă. 
Nu „palavrele“ ci esenţa rostirii trebuie să opună poe- 
tul hiperbolicei realităţi („o, generaţia mea, de ce te 
ţii de palavre atît?") A vorbi înseamnă „a scoale în 
văzul tuturora, în lumină / viscerele însîngerate ale 
zilei de azi: ale mele, ale tale, ale noastre. / Dezgo- 
lește-te. Proba adevărului este / rana care ești tu în- 
treg : drapele, litere, cifre, limba / maternă. / ...O bu- 
cată din lumea ce se deschide asupra ei însăși / acest 
qitlej, această gură croită cu arma / care vrea să tre- 
zească, strigindu-se“ (O, generația mea). Poemul tre- 
buie să fie „o lungă tăcere cu dinţi care urlă, lucrul 
cel mai absent cu putinţă, coerenţa contrariilor, o boală 
dureroasă, ca o biciuire a simţurilor, lăsind urme de 
sînge“ (Poemul), trebuie să fie jertfă, sînge amestecîn- 
du-se cu al „hranei ce se azvirle continuu pe străzi” 
(Poesia), o „muzică aspră de deșteptare“ (Apărarea lui 
Socrate). Chiar şi această artă poetică obișnuită în 
poezia modernă (cuvintul, strigăt care trezește conşti- 
ința) pare propice hiperbolei. Luciditatea are de dez- 
umflat multe baloane. Nu numai această exagerare a 
credinţei în puterea verbului, ci și: hiperbola Utopiei 
(Carte poștală ilustrată) ; a Vieţii totale („această piele 
cu o mie de simţuri / matcă neagră și roșie, marele ochi 
hămesit / acest pretenţios cadou nedorit care sub bi- 
juteria de aur ascunde o bombă cu ceas” — Viața to- 
tală) ; hiperbola atotputerniciei Conceptului (Tinereţea, 
Fotografie la minut, Să ne merilăm cu toţii conceptele, 
Mare, Conceptele) ; a lumii armonioase, coerente (Des- 
pre Goethe); a eredității și geniului (Marca fabricii); 
a civilizaţiei (Accident); a nevoii de metafizică (Ge- 
nialoicdul, Poem de dragoste), etc. 

Urmărind, de pildă, imaginile prin care Magdalena 
Ghica hiperbolizează realitatea (sau, mai bine-zis, no- 
tează realitatea care este ea însăși hiperbolă), cititorul 
va remarca frecvența cîtorva motive. Motivul femeii 
bătrîne, atotştiutoare, atotnăscătoare, „mumie fardată“, 
obraz tatuat cu litere albastre și strimbe („cuvintul vic- 
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torie, / lăţit acum monstruos, asemeni / insc ripțiilor 
nerușinate de pe arborii tineri“), hoașcă umbliînd „spă- 
sită cu creieru-n mînă“, femeie orgolioasă care nu iu- 
beşte nimic, „oglinda formă bună la toate dar goală“, 
femeie de casă, fără pretenţii, pregătind de mincare 
pentru „O cantină întreagă, o armată de geniu subpă- 
mîntean, aerian și terestru“, avind „faţa sulemenită și 
rasa (are mustață muierea) mîncată / de coşuri și bube, 
dar generoasă, / o conopidă, melasă, ciupercă de foc, 
maruntaie, explozii, / „peisaj după bătălie“, pat după 
dragoste, o celebră / istorie destriînată și păcătoasă / 
ca o piramidă de capete / un atroce ospăț fără mar- 
gini, femeia cu o mie de sîni / bună azi, bună miine, 
bună zece mii de săptămîni. / În coama ei creață cum 
șadem, furnicile, microbii, căpuşile (găurile, fantele, 
ușile) / atunci cînd își închide căscînd / gura lată far- 
dată cu o tonă de ruj purpură singe / Dă să ne-nghită, 
să ne mesiece, în braţe ne stringe / parc-ar fi o să- 
rulare de dragoste, extaze, contopirea cu cosmosul, 
epifanie“. Pare a fi mitul Geei în haină modernă! Mi- 
tizării îi urmează însă pe dată demilizarea: „Te cu- 
nosc, femeie, știu bine mizeriile trupului tău de ni- 
mic / „pămînt bătut de atîtea picioare și spăla! de 
atitea valuri de singe / ...Tu ești asemeni vechii iluzii, 
oglinda, / semn obscen şi simbolic pe toate obiectele / 
„Nu ai chip, ai prea multă substanţă, / prea ești totul, 
nu ești nimic...“ (v. poemele Eternitatea, Victorie, Inima, 
Fotografie iu minut, Să privim realitatea în față, Fe- 
meie). 

Același flux-reflux (exagerare-demistificare) quver- 
nează toate acumulările de hiperbole. Ritmul este de 
valuri care bat la ţărmul mării, o „naştere repetată 
la nesfirșiit pe pelicula cosmică“ — ritmul mării, „ø 
gură plină de sînge, infinitul bătut în cuie de tablă pe 
țărmuri pline de resturi umane, răni / mici, răni fără 
margini, un vechi concept filosofic / înspăimîntător de 
rostit... marea, / care poate ar salva lumea”. Poeta in- 
tuiește sensul eschatologic al ritmului şi „mimează pen- 


tru toți existenţa“. Așteptarea salvării este, de ildă, 

ritmată prin repetarea aceleiași sintagme („Un bărbat, 

o femeie și cei doi copii... așteaptă ceva / camioanele 
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părăsite noaptea la marginea cîmpului așteaptă ceva / 
Cartoful adînc îngropat în pămînt / încolţind, așteaptă 
ceva. Și ochii tăi aşteaptă ceva / Discursurile, aface- 
rile, marile teorii cosmologice / așteaptă ceva, teoria 
luminii aşteaptă ceva / ...morţii în coșciuge așteaptă 
ceva (și continentele în derivă așteaptă ceva) Sem- 
nele de pe ouăle de păsări sălbatice, din aer, din praf, 
infinitul mare și mic, așteaptă ceva, și / celebrul, eter- 
nul, primordialul fir de iarbă așteaptă, / toată lumea 
așteaptă, așteaptă ceva...” (Ceva). Ritmul dă încredere, e 
propice îndemnurilor încurajatoare: „Dar minunile, mi- 
nunile urmează să vină precis! pregătește-te |! / revela- 
tiile şi enigmele, iluminările și misterele / „..sînt pe 
aproape, există, fără-ndoială, sigur, precis, pregăteș- 
te-te! (Pregătește-te). După asemenea progresii sui- 
toare, ironia are funcția pauzei în muzică: desparte 
ideile, subliniază, e un răgaz, o respiraţie, un nou punet 
de pornire. 

Cascadele de hiperbole ritmează în poezia Magda- 
lenei Ghica o macrorealitate, o hipermaterie, o „rea- 
litate care întrece toate măsurile“, o lecţie de adevăr 
„emisiune în direct pentru tot universul“, un secol per- 
fect, cu „temeliile pe o minge de fotbal“, cea mai bună 
perspectivă a lumii, o mînă creatoare „hartă a lumii 
contemporane“ — „mai mare ca tunul“, un spectacol în 
fața mulţimii „ca și cum n-am scăpa, n-am muri nici- 
odată“, un trup-axiomă „scrisă cu ghilotina în sînge“ 
și un suflet „ca un sex necunoscut cristalin și atroce, 
cu care să posezi universul“, un joc periculos, stupe- 
fiant, mortal, „o ţintă nebună, marele premiu“, recor- 
durile „super, extra, hiper umane“, un glas care începe 
din pămînt „și sfirșește în ceruri, în sisteme galactice“ ; 
chiar și jocul cu mărgele de sticlă e hiperbolic: se 
joacă la scară mare, cu ființe care înaintează „ca o 
bilă de sticlă / (visătoare, fantastică, apocaliptică sti- 
clă) / pe autostrada plină de mașini internale în plină 
viteză / tăind în toate direcţiile cîmpia și spaţiul“. În 
fața unor asemenea exacerbări, loviturile care aduc la 
dimensiunea obișnuită sînt mult mai puternice, ritmul 
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de creştere-revenire se desfășoară în nuanţe puternice, 
totul sună fortissimo. Pînă ce intervine din nou ironia, 
ca o pauză generală înaintea unui acord final. 


Armoniceie periirazei. Cele două direcţii în care 
s-a manifestat pînă acum poezia lui Traian T. Coșoveil: 
indică un ritm dinamic, de explorare, aspirație și aven- 
tură, si altul static, al analizei microscopice, metodice, 
in care prevalează analogiile. Contrastul este între mo- 
mentele de „salt“ de la o stare de spirit la alta, de la 
un adevăr la altul (cu momente de directeţe tăioasă) 
si între cele de nuanţe meticulos ordonate: de parcă 
în natura poetului s-ar lupta dorința de a privi viaţa 
tără subtilitate, sărind direct la concluzii, cu fulgerări 
aproape profetice de intuire a viitorului — și dorința 
de a cerceta lumea cu atenţie, de a nu scăpa nici un 
amănunt, de a vedea în poezie o metodă a ordonării 
(cuvintele elocvente înşirate precum perlele și nu stră- 
lucind la întîmplare). Discursivitatea predomină, dar 
precum spunea Saul Bellow, trăim într-un veac al dis- 
cursivității. Numai un val uriaș de vorbe, o melodie 
infinită, o nestăpînit-calculată revărsare sonoră poate 
fi pe măsura unei contemporaneităţi atit de complexe: 
„Apoi timpul calculează deasupra ta cu cifre de plumb. / 
Cartiere cu birturi și cafenele se împrăștie în stradă 
ca măruntaiele unui animal doborit. / Un sînge mag- 
netic electrizează firimiturile ferestrelor, / îmbărbă- 
tează fălcile muzicale ale orbilor, / întărită mulţimea 
privind răsăritul și-apusul prin lentile afumate, / bo- 
cănind, pindind, aşteptind de-a-lungul pieţelor pustii 
de-a-lunqul ceasurilor și zilelor pustii de o viaţă. / „A- 
cum, sub orgoliul cetăților se descompun morţii”. / 
Sporevăiala lor umple cerul ca un imens dirijabil fu- 


rios / împiedicîind venirea nopţii, răsăritul lunii de 
! Tonul discursiv-retorie din Ninsoarea electrică, 1979, Cru- 
ci întreruptă, 1982, Poemele siameze, 198. inic™- 
uprarcalist, în căutarea unei ordini individuale, din 1,2,5, sau... 
1980. 
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ananas / în zburlirea antenelor încordate. / Si-aici, sub 
clopote de cristal, sunetul picură din tavan. / Din ve- 
nele dansatorilor ţișnesc cîntece — / flăcări nemiș- 
cate, explozii ale albului / smulse din pielea ta ui- 
mită“ etc. (Întoarcerea bumerangului, II). Lumea e 
descrisă pe larg, analogiile sînt rămuroase, poemele 
deschid întruna paranteze și „melodia infinită” ar fi 
oarecum obositoare dacă n-ar îi construită savant, din 
nuclee apoftegmatice care centralizează ideea. „Moar- 
tea e o lună de miere / pe care o petreci numai cu 
tine“; „moartea e prima fată pe care-o înveţi să säru- 
te"; „viaţa ta e o mărgică de mazăre legănată la sînul 
naturii“; „iasomia e o întrebare așteptind în zadar un 
răspuns. / Un cuvînt — o insulă unde nu mă va găsi 
nimeni, niciodată"; „dragostea e un dinte de lapte 
aruncat pe cel mai înalt acoperiș“; „trăiesc într-un bici 
de lumină“; „viața ta — un nor de porumbei peste do- 
mul invalizilor” etc. Privită cu atenţie discursivitatea 
lui Traian T. Coşovei e centralizată de asemenea me- 
tafore-definiții, după cum „melodia infinită” wagneria- 
nă are de fapt numeroase capete care o fac oricînd 
„finită“ : aşa cum orchestra intervine cu leit-motive în 
mijlocul unui recitativ, ca mijloc de adincire psiholo- 
qică a textului, metatorele-definiţii reprezintă adevă- 
raţii sîmburi tematici în jurul cărora poemul se des- 
făsoară ca un comentariu. Impresia este de construcție 
circulară, de „plinuri“ și „goluri“, golurile fiind umplute 
cu descrieri minuţioase ale unei atmosfere de Götter- 
dămmerung (cel mai clar, în 1, 2, 3 sau... o at- 
mosteră de decadenţă fanariotă, în care mătușile cu 
ochi ficşi, Infanta plictisită, Unchiul Chiriac „cu fumuri 
ale deșertăciunii și păreri nebunești“, verișorul Anton 
etc. declină din plin „minunatul absurd, frumousl ab- 
surd al lumii contemporane“ și unde repetarea în cres- 
cendo a secvenţelor dă un aer hipnotic, „nesănătos": 
„Unu doi trei, unu doi trei / cu inima-n săbii, cu inima 
spartă, cu inima goală / strigă prin somn martorii 
atracției magnetice / și pling cu lacrimi verzi, atinse 
de cocleală“ ; „Unu doi trei, unu doi trei, unu doi trei / 
in orasul cu case de biscuiţi ṣi străzi de marmeladă / 
dragostea e un orb flămînd la un colț de stradă“ ; „Unu 
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doi trei, unu doi trei, unu doi trei / — în orașul cu 
arene, cortine și trape / pianele aveau numai cîte două 
clape“; etc.). Nu are rost insistența asupra construc- 
tiei muzicale din 1, 2, 3 sau... deoarece ea este mai 
mult decit evidentă (chiar ritmul ternar, evocînd val- 
surile danubiene cîntate mecanic și trist, reprezintă em- 
blema construcţiei: „Unu doi trei, unu doi trei, unu 
doi trei / Fin de siècle — sau piane mecanice plîn- 
gind pe podele / pe care decad mătușile în rochii de 
bal şi dantele“... ci mai interesant de urmărit este 
modelul muzical în volumele „discursive“: Ninsoarea 
electrică, Cruciada întreruptă, Poemeie  siameze. În 
viziune de amănunt, acestea sînt bipartite. Elemente 
simetrice asiqură echilibrul: vederea de la mansardă, 
asupra oraşului cu cîini vagabonzi etc. / vederea din 
saloanele cu foșnitoare rochii, în care viața e un „trans- 
altlantic alb, pilpiitor“; peisaje citadine, „o lume de 
nichel“ cu idoli de cauciuc, străzi ca nişte benzi ru- 
lante, conducte urlînd întinse la maximum, cabluri elec- 
trice încinse la roșu etc. (toată recuzita citadinilor ob- 
sedaţi de „ţevăria răsucită a marelui eșapament“) — 
in echilibru cu peisaje maritime „primordiale“ și „ver- 
dele carnivor“ ai ierbii; naratorul care și-a păstrat pu- 
ritatea morală a adolescenţei (un Parsifal bucureștean, 
aș spune în glumă) — și marele număr de personaje 
vinovate; realitatea — în amestec cu alegoria; faţa 
nevăzută a lumii fulgerind printre elementele lumii 
văzute etc. Traian T. Coșovei deși aparenţa e alta — 
acordă realităţii numai atita atenţie cîtă îi trebuie pen- 
tru a demonstra o lege generală. „În plin alfabet al 
orbilor să aprinzi un chibrit”. Leitmotivele sale sînt 
susținute de „pribege armonii”, „viori destăcind piep- 
tul orbului / pînă la coaste, pină la zgirciuri, pînă la 
măduvă / lăsînd să se scurgă liricelul de sînge al cîn- 
tecului”. Ritmul versurilor ample, bogate în perifraze, 
acumulind „imagini, analogii, simboluri“, presupuneri 
și concluzii — e străbălut de săgetătoare strigăte, care 
se aud sau nu: „Gura mea se deschide o subsuoară de 
pasăre fără să înghită nimic“, „Vorbe care coboară o 
bilă pe spinarea unui muşuroi de felahi“. „Să vor- 
beşti, să vorbeşti, să vorbeşti / sperind, tresărind, bă- 
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nuind că, odată și odată, / sîngele tău luminos / va 
iscăli întunericul“. „Aș putea să deschid gura și să 
sparg / piatra pătrată a nopţii”. „Fiecare clipă i-un ac 
de gramofon / ce zgindăre o muzică, o păcătoasă liră“. 
„Zidurile urlă la o simplă atingere“. „Drumul pe care 
mergem ia forma roții / și se rostogolește la vale cu un 
strigăt”. „Gura mea a descris totul cu un strigăt“. 

Precipitările de metafore, acel allegro care între- 
taie uneori sinuozităţile poemului, nu înseamnă la Tra- 
ian T. Coșovei alegreţe, veselie, ci iminenţa unui ac- 
cident. Un „dicţionar al ideilor“ ar pune în evidenţă 
marea frecvență a cuvintelor cu grave rezonanţe, pre- 
cum moarte, timp, strigăt, cuvînt, adevăr, memorie etc, 
Dar efectul cinetic continuu, mișcarea spre interiorul 
sensurilor, nu îngăduie acestor „pedale să devină plic- 
lisitoare sau obsedante, înlăturind posibile banalităţi 
sau stereotipii, Discursivismul care gravitează în ju- 
rul unor asemenea cuvinte-aspiraţii esenţiale precum 
şi în jurul nucleelor aforistice e de fapt o expansiune 
a aspirațiilor autorului, a înclinaţiei sale spre explo- 
rare, spre „încercarea aripilor“ în mari călătorii spiri- 
tuale : o formă a adresării și în același timp, a înţele- 
gerii lumii. Desfășurarea amplă, cenzurată de o mereu 
trează inteligenţă, îl așează pe Traian T. Coșovei (prin 
toate tehnicile poelice folosite) sub semnul subiectivi- 
lății angajate, în care toate cuvintele sînt sunete care 
modelează o anume stare, în care, schimbînd chiar și 
un Singur accent expresiv, s-ar modifica automat, ca 
într-o melodie, „starea de suflet”. 


Armonicele „șocurilor lexicale“. Într-o lume sono- 
ră al cărei înveliș e emis de un moog sinthesizer sub- 
teran, în care se aude numai „pocnetul ușor al pistoa- 
nelor / împingind orașul în frunze“, flipperele huruind 
fericite, mașinile de scris cu labe păroase foșgăind pe 
tavan, în care străzile sfiriie ca sifonul, pavajul mus- 
tește „beatiesul de pe albumul alb“, flora intestinală gîn- 
gurește, benzi cu Bob Dylan, Amanda Lear și Kenny 
Rogers se topesc în „zgomotul compresorului de la 
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șantierul de vizavi“, în care orașul e'un „portiabac 
cu muzică“, alcătuit din străzile cu nume: de muzicieni 
din Floreasca, discoteci, benzi de casetofoane ca niște 
magistrale de diamant, în care părul iubitei alunecă 
precum un camion fructexport, fantomatic și mos 
gălăgios ca un fum de ţigară, în care fanariotice su- 
nete de mahmudele, ţechini, zahăr candel, martipan, 
staniol, brizbrizuri, zorzoane, bairamuri,':sidefuri, bri- 
cege, mărgele, „ieregele-n ferometale“, se amestecă, în 
răsăriteanul lor foșnet, cu apuseanul vuiet' de autobas- 


culante, mașini TIR, escavatoare, tranzistori, mixere e- 
lectrice, frigorifere de autoservire, televizoare, pick-up- 
uri, tramvaie — într-o asemenea lume:sonoră explozivă 


și zăpăcită e greu să descoperi la prima vedere firul 
melodic. Și totuși el există, ba chiar e o veche romanţă 
(Chiar dacă astăzi cîntală pentru o „Ccauciucată Zara- 
ză"), un lied romantic, un cîntec al trabadurilor, un 
mawal oriental ! 

Mai mult decît volumul de debut!. Poeihele de amor 
de Mircea Cărtărescu? dezvăluie, sub vestmintul unei 
frenetice înnoiri lexicale, structuri pe care cititorul de 
poezie le va găsi, de mii de ani, neschimbate. Și ca 
să nu fiu învinuită de exagerate orientalisme (deși este 
știut că poezia de dragoste europeană e datoare, prin 
filieră hispano-arabă, Orientului) voi aminti doar cîte- 
va clișee ale trubadurilor — aceleași și în poezia „pri- 
milor noștri poeţi” — care pot fi regăsite întocmai și 
acum, spre sfirșitul secolului al XX-lea, şi, la tinerii 
poeţi care își doresc o „nouă sensibilitate” : dragostea 
ca putere înnobilatoare („am fost deștept pentru tine, 
am scris cărţi pentru tine... m-am cultivat pentru tine”); 
începutul fulgerător al iubirii („atita lumină era pusă 
în fondul de ten de pe umerii obrajilor tăi..."); între- 
bările despre sensul iubirii (wat is minne? que est 
amors ? — la Mircea Cărtărescu :" ce este o senzație? 
ce iubește ? și dacă nu există nimic, cum există / sen- 

! Mircea Cărtărescu, Faruri, vitrine, fotografii, cd. Cartea 


Românească 1980. ONS | 
2 Mircea Cărtărescu, Poeme de amor, ed. Cartea Românească 


zaţia asta de înserare progresivă 2“); semnele şi efec- 
tul iubirii (iubirea ca boală, a corpului și a spiritului: 
„Mi-am zdrențuit inima, diafragma, plămînii umblînd 
ore în șir pe aleea circului delirînd și gesticulînd cu 
pajiștea...” ; plăcerea suferinței: „mi-am băgat unghii- 
le în podul palmelor pentru tine /... și am rupt cu dinţii 
fața de pernă doar pentru tine“; iubirea ca nebunie: 
„Mi-am amestecat într-atita obsesia încît creierul meu 
a tacut paradontoză“); moartea din iubire („am murit 
pentru tine"); implorarea milei de la cea adorată („oh, 
umple-mă de carii, dulceaţă, / îmbolnăvește-mă de boa- 
la incurabilă a zăpezii /... permite-mi să te văd, să te 
dezbrac...") ; lauda iubitei, a frumuseţii și calităţilor ei 
(la Mircea Cărtărescu, personajul eliberează din de- 
gete lumină, e șampania cargoboturilor, are un corp 
lustruii ca o bombă, ca un baton de dropsuri otrăvi- 
toare, etc. — e „o superstiție, o hiperrealitate cu zeci 
de miliarde de feţe“); preaslăvirea în versuri a celei 
adorate (căreia i se pun în seamă puteri supranatura- 
le: „provoacă descărcări clonice,  ciobirea veiozelor, 
declanșarea automată a aparatelor de fotografiat din vi- 
trine, / în urmărirea hazardului, spectrului, anvelopei“) ; 
învinuirea iubitei de a fi ucigașă; dragostea din copi- 
lărie („puteai să fi fost tovarășa mea de hoinăreli prin 
parc sau pe la scara unu acum vreo douăzeci de ani / 
n-aş fi ştiut că ești altfel decit mine sub șorțuleţ, / 
ne-am fi jucat așa de frumos...”); fatalitatea în iubire 
(„ţi-am fost predestinat, ti-au făcut vaccine contra mea 
şi totuși..."); transpunerea iubirii asupra persoanelor 
sau obiectelor care sînt în preajma iubitei („de-acum, 
pînă și şoferului tău mă adresez cu efendi / pînă și 
lustragiului tău îi dau voie să-mi zică băiete / îi spun 
da, massa, gqulerașului tău cu dantelă / îi croiesc agra- 
fei tale de păr rochii din zeci de metri pătrați de vi- 
lrină”) etc. 

Revenirea periodică a acestor teme, clișee, moti- 
ve (prezente, începînd cu poezia arabă udrită, în toate 
momentele esenţiale ale liricii de dragoste universale) 
este constantă, canavaua pe care poeţii  brodează: 
noutatea broderiei lui Mircea Cărtărescu este, cum s-a 
spus de mutte ori pînă acum, aceea a înnoirii lexicale. 
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Nu clișeele preluate contează, ci noua lor haină. Și, mai 
mult decît atit, „muzica“ șocurilor de limbaj, bine-ra- 
ționată. Știind bine că lexicul poetic rămîne în urma 
celui de toate zilele, Mircea Cărtărescu și-a propus, 
in analogie cu mișcarea beat, o colocvializare totală 
a limbajului, o supra-încărcare de expresii care n-ar fi 
pătruns — de la sine — decit după ani și ani în poe- 
zie. Dacă poeţii promoţiei '70 n-au ocolit „ultimul răc- 
net” în materie de exprimare, ei au făcut-o însă cu 
prudenţă, tatonînd şi îndoindu-se că sub asemenea „răc- 
net” (cuvîntul mă duce la Ginsberg) s-ar putea ascunde 
muzica, echilibrul. Mircea Cărtărescu însă și cîţiva din- 
tre colegii debutaţi în jur de 1980 nu mai au nici o 
relicenţă în această privinţă și tocmai acest lucru con- 
stituie originalitatea „muzicii“ textului lor. Periodici- 
tatea percepută a șocurilor lexicale (administrate ca o 
aluviune năucitoare) transformă în ritm, în melodie, 
ceea ce la început părea să zgirie urechile. Acum, 
după numai trei ani de „tratament“ cu vorbirea de 
toate zilele în poezie, nu se mai miră nimeni că în uni- 
versul poetic au pătruns „vremea nasoală“, „femeia 
de ebonită“, izotermele și izobarele, oxigenul, azotul, 
spira AND-ului, anvelopele, eșapamentele, taxifurqo- 
netele, suflul sistolic, leucoplastul, je m'en fichismul, 
cîmpul bioelectric, anabolismul și catabolismul, suble- 
rele cu micrometru, fufa, fiţa, piexiglasul, navetele de 
Radeberger, „pe bune“, frucola, etc. Din aceste măr- 
turii lexicale unele vor dispare, vor suna anacronic, în 
foarte puţin timp (O seară la operă e poemul-program 
al evoluţiei limbajului și al datoriei literaturii, în stil 
joyce-ean, de a o urma), altele vor deveni constante 
ale exprimării poetice. Modernizarea limbajului e un 
amănunt șocant cînd se face brusc, voit, cu program, 
așa cum se întîmplă în cazul de față: ca orice lucru 
forțat, provoacă reacţii. Dacă n-ar fi existat acest bom- 
bardament de neologisme și expresii argotice, nimeni 
n-ar fi privit cu mefiență modernizarea. Dar ritmul ra- 
pid, exagerat (fără de care nu se putea împlini „pro- 
gramuil') aduce cu sine supra-saturaţia. și poate chiar 
enervarea. Acum, pe moment, Dar se va mai observa 
oare peste ani şi ani schimbarea 2 Citesc uneori poeme 
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din secolul al XI-lea despre care comentatorii spun că 
diferă fundamental faţă de cele din secolul al X-lea — 


lar eu nu observ nici o deosebire ! 
Muzicalitatea poemelor lui Mircea Cărtărescu nu 


două volume nu numai cuvinte, ci și imagini, 
iri, viziuni. Jocul cu mărgele de stică se transfor- 
mă ia Mircea Cărtărescu într-un joc cu mărgele de 
ceioian : ironia, neîncrederea, sentimentul fragilităţii 
lumii și inutilităţii „perfecțiunii de artă“ îl fac să a- 
corie mai multă importanță efemerului. Lumea nu are 
„nimic metafizic, doar o nervozitate fără greşeală, doar 
un fel de scirţiire de celofan violet“, termocentrala 
ind iqgostită e „de celofan roşu şi ruj”, iubita e „par- 
cd facută din celofan", sala de gală are un singur scaun 
de celofan, viaţa e „un fel de celofan violet prin care 
transpare un galeș pachet", femeia e un motor trans- 
lucid care-și caută perechea, o „confederație tandră de 
sisteme și aparate” prin care se vede însă, Moartea, 
etc, Lumea are o transparenţă foşnitoare şi artificială, 
e un glob care poate să ardă cu flacără într-o clipită, 
Paronomasele (cuvintele care lasă să transpară prin 
ele aite cuvinte) se potrivesc bine acestei lumi: „erai 
noii me langere printre cercei, brelocuri, porţelanuri 
și taigere”, „visai să-ţi bei cafeaua în cafenele / de 
geam, cu giuvaeruri la giurgiuvele / că îşi priveşte cu 
o privire ciudată / pilat din pont subţioara ta depila- 
tă / și că printre otomobile, cochetă, / treci dema- 
tä pe-un bulevard de mochetă“ (viziune de seară). 
dorinţele, maya, învelișul de iluzii al lumii, 
decit un celofan de bomboană cu lapte : „scli- 
pesc geamuri în piața de la bucur obor, iar șoseaua 
colentina e galbenă /... sînt curcubee-n benzină /... iar 
femei şi eleve / privesc cu dispreţ în vitrina de meta- 
lo-casnice. / mai sus copacii au dat muguri prin curţi / 
„aşa ca m-am așezat pe bordură și am privit iarba 
care sclipea. / ia te uită, o albină tăvălită prin praf / 
un celofan de bomboană cu lapte / un gindac cu o 
elitră zdrobită, fugind pe o parte, cîte nu se întîmplă / 
la rădăcina unui fir de iarbă, înfiorat / de briza de aer 


cheal 
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cald suflind dinspre ferestrele fabricii de sîr 
cer albastru, soare, umbre-ncilcite, zgomote de eșapa- 
ment / şine aurii de tramvai, iarbă verde, rime, gin- 
daci... / şi-ar fi dorit mai mult Thao și Boddhisativa ?” 
(S-a dus amorul). Într-adevăr, între hindicul văl de 
iluzii al lumii și învelișul de celofan al bomboanei nu 
e decit o deosebire de foșnet. 
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Teatrul insirumental. Preocupările mai recenie ale 


lui Nicolae Briînduş il situează în rindul celor ce urmă- 
resc prelungirea limbajului muzical în metalimbaj, mai 
precis în gest: teatrul instrumental — care nu e de- 
parte de acel freies Zusammenspiel, mod de interpre- 
tare ce oferă atit execultanţilor posibilitatea de } 
cipare la actul creator, cit și publicului. Dacă Umber- 
to Eco deplingea, comentind modul de receptare a mu- 
zicii contemporane, schimbarea publicului (nu mai sînt 
ascultătorii de altădată, în pas cu muzica vremii, dată 
fiind pregătirea muzicală a diletanţilor care, încă acum 
un secol, nu era mult deosebită de aceea a muzicie- 
nilor de profesie — însă azi „în timp ce crește nivelul 
general al alfabetizării şi al culturii descrește numărul 
celor care știu să citească muzica“, pierdere remarca- 
bilă) ; prin urmare dacă publicul a devenit, prin „ine- 
galitate“ de receptare, pasiv, datoria compozitorului 
e să stimuleze acţiuni de libertate conștientă în au- 
diție, să favorizeze deschiderea, multipolaritatea ope- 
rei. Ciclul Vagues pe care îl propune Nicolae Br 
(Kitch N pentru clarinet și bandă magnetică, Trei siri- 
gături de alean, pentru percuție solo şi inirarealism, 
pe un text de Ion Barbu, precum și Prolegomene I, pen- 
tru tenor și pian) urmărește atît prelungirea sunetului 
în gest, cît și stimularea atenţiei ascultătorului pină la 
a-l invita să participe la „hazardul“ (regizat) al crea- 
tiei; opera La Tigänci (scrisă „in formă de scoică: 
uvertura cuprinde toate entităţile muzicale dezvoltate 
ulterior) este poate cea mai completă sinteză a cestor 
preocupări (nu lipsește, alături de muzica gestului, nici 
aceea a memoriei, nici aceea „imaginară“). 


»arti- 


"SERA, oa 
inaus 


188 


Studiile teoretice ale compozitorului urmăresc a- 
ceeași relație interpret-public-compozitor şi ele sînt cu 
atit mai demne de crezare cu cit Nicolae Brînduş a tre- 
cut, progresiv, atit printr-o etapă de revalorificare (în 
stil post-enescian) a folclorului, a „pitorescului balca- 
nic“, cit şi prin experimentarea procedeelor matemati- 
ce sau prin inevitabila etapă serial-modală. Geometria 
sau mai bine-zis cosmometria devenirii, acea hiper-ți- 
zică în care eul creator își găsește deplina libertate 


l-au făcut să fie atras în serialism de treptele vizibile, 
de secvenţe (fiindcă nu e vorba de o creștere, în sens 
ascendent, ci de o desfăşurare pe orizontală). Opera 
muzicală se desfășoară ca o seismogramă care, chiar 
dacă nu opreşte lumea din cutremur, dă cel puţin ascul- 
tatorului iluzia că se poate mișca odată cu ea. 


Teoretician al structurilor improvizatorice, promo- 
tor al semiografiilor non-lineare stimulatoare de fan- 
tezie în interpretare, Nicolae Briînduș propune în nu- 
meroase din lucrările sale — precum Ideofonie, Antifo- 


nie sau cantata Vă stau vasale simetrii — formule im- 
provizatorice care se generalizează, ideograme cu su- 
prapuneri de asemenea structuri. Voința compozitoru- 
lui le determină însă „din umbră“, varietatea expresii- 
lor muzicale pare un desen a cărui dezvoltare a fost 
dinainte calculată, precum liniile unei scoici pornind 
dintr-un punctum saliens și dispersindu-se sistematic, 
Cosmometriile, secvențele devenirii sint în permanenţă 
vizibile. Chiar fascinat de muzica psaltică, de moduri- 
ie orientale, de muzica fluid-continuă, de teatrul in- 
strumenial sau moderna lape-music, Nicolae Brinduş 
u uită că arhitectura lucrării ar putea fi un ornament 
în sine. Secvenţele sînt, de pildă, foarte vizibile în lu- 
crarea Dialogos sau Divagues — al cărei titlu face o 
„expunere a planului“ prin însăşi grafia voită de au- 
tor : 


e 
VA 7 NUES 
O incursiune în istoria muzicii, pornind de la o pinză 
de continuă muzică, un vuiet sugerînd haosul primor- 
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dial, se structurează treptat în secvenţe ritmice alter- 
nind cu valuri meditative și puncte de maximă tensiu- 
ne. „Cosmosul“ creat prin mișcare presupune și aglo- 
merări trepidante dar și foarte transparente secvenţe 
care lasă vederii, de pildă, intonaţii modale, în speţă 
intonaţii folclorice din Bihor. Momentele de concentra- 
re a expresiei (după patosul dezvoltat spre exterior, 
după armoniile luxuriante) evocă o simplitate camera- 
lă, Și cele! lalte lucrări simfonice sau vocal-simfonice ale 
lui Nicolae Brinduş conţin asemenea momente de con- 
Simfonia-baladă pentru orchestră, cor, tenor 
si bariton, cantatele Mărturie și Inscripții, cele Trei pie- 
se pentru orchestră precum şi opera Logodna. Aceasta 
din urmă, compusă după Strigoii de Mihai Emnescu, 
urmează textul îndeaproape, urzind o strălucit construi- 
tă polifonie între grupurile vocal-simfonice, vocile ac- 
torilor-recitatori şi banda magnetică. Planurile solemne 
sau săracă dialogurile cor-soliști, planurile de irea- 
le efecte (tremolo la Corzi, „ecouri” la suflăt ori) sînt 
voit sec sote: delimitate. Dul ză efecte de maximă tensiu- 
ne în tutti, magia textului eminescian e lăsată să lu- 
creze singură: de pildă, sosirea lui Arald la bătrînul 
mag. Efecte de muzică antică (precum pizzicatele din 
final, sugerînd lăuta unui rapsod) şi efectele electro- 
nice se asociază. Sînt de observat, în momentele de 
vrajä-blestem, semne care prevestesc experiențele din 
Domnisoara Huss, lucrare scrisă de Nicolae Brînduş la 
aproape un deceniu de la Logodna. 

Balcanismul transfigurat, dialogurile clamate, Cu 
aer de avertisment, coloratura magic-orientală a mo- 
mentelor meditative sînt dominate însă în Domnișoara 
Huss de o altă tonalitate: ironic-malefică. Ritmurile 
crincene, sugerînd obiceiuri arhaice, jocuri populare 
îndrăcite, propozițiile scurte, aproape suprapuse, izbind 
asemenea unor strigături, subliniate de percuție, acele 
-e cadente” voite de Ion Barbu depășesc viziu- 
arnavalescă, întregind o imagine & veșniciei mor- 
tii. Nu e numai o asumare muzicală a „jocului în joc" 

> depăşire a ludicului către esența sa aproape tra- 


Mișcările contrastante folosind motive ritual-fol- 
clorice transfigurate sînt vizibile și în Solilocviu şi 
Match, unde „muzica vie“ se împletește în permanen- 
fă cu memoria benzii magnetice. Ciclul simfonic in 
cinci părţi Phtora (denumit astfel după un semn în no- 
tatia bizantină care indică Corea modului“) urmă- 
rește „stricarea“ notaţiei clasice, lineare, care qenerea- 
ză şi un anumit tip de comportame ent muzical. in Phto- 
ra I planurile ușor de urmărit, secvențele clare, se or- 
ganizează în jurul unui do central indicind un sistem 
de durate, sfirșind într-un bocet cu aluzii bizantine. 
Cantus Firmus sau Phtora III, scris pentru orice grup 


instrumental care are și un instrument cu claviatură 
(avind rolul de cantus firmus) evocă un joc de șah, al 
cărui comportament a fost programat dar a cărui mate- 


rializare depinde de jucători. Alcătuirea timbrală a 
grupului de instrumente și capacitatea asociativă a in- 
terpreţilor reprezintă acei factori improvizatorici pe 
care logica autorului îi ţine în permanenţă sub obser- 
vaţie. 

Aluziile bizantine devin cîntare psaltică declarată 
în cei Șapte psalmi pe versuri de Arghezi. Rolul solis- 
tului este determinant, pianul subliniază numai, uneori, 
recitativele, sau însoţeşte la unison scările modale cin- 


tate de voce, „umbră“ sortită să coloreze spaţiul de 
joc al sunetelor. Momentele-cheie ale ciclului de lieduri 
sînt, de altfel, neacompaniate - în spiritul muzicii de 


strană ale cărei melisme nu suportă suprapuneri sono- 
re. Gravitatea psalmului I („Ruga mea e fără cuvinte”), 
sensul ludic al psalmilor II și III, efectele concentrate 
de coloratură în V (de pildă un tril la pian, lui g. și 


rar sugerind bătaia de toacă), dramatismul psalmului 
VI și melopeea fără cuvinte, de o misterioasă și eai 
că transparenţă, a ultimului lied — fac din ciclul amin- 


tit o capodoperă a muzicii de cameră, un scenariu com- 
plex şi în același tip de o mare simplitate emoţională. 

Nicolae Brînduş îşi face vasale nu numai simetrii- 
le sonore, ci şi pe cele ale devenirii ființei. Printre 
„personajele“ sale se numără nu numai interpreţii, cu 
tipologii voit recurente, ci şi ascultătorii și nu mai pu- 
țin — compozitorul însuși. 
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Recurenţa tipologiilor. O atitudine similară (aceea 
de a face din poem un „instrument“ la îndemîna citito- 
rului, îndemnat să recepteze după propria sa structură 
şi cultură ceea ce e poetic într-o prezentare de situaţii, 
personaje și gesturi autentice; aceea de a vedea în 
poet un regizor Care urmărește predeterminarea întîm- 
plării) o are, printre poeţi, Ioana Ieronim. Desigur nu 
e nouă în poezie arta recurenţei tipologiilor (împrumu- 
tată din teatru) dar felul liber în care Ioana Ieronim 
iși lasă personajele să conlucreze (după tipul freies 
Zusammenspiel) constituie o notă inedită în peisajul 
liric contemporan. Personajele din Vară timpurie (1979), 
Proieci de mitologie (1981) și Cortina (1983) par de 
altfel tipuri ideale, nu persoane precise, a căror descrie- 
re amănunţită urmărește mai degrabă producerea unei 
iluzii de realitate; marionete, joc de umbre în spate- 
le unei cortine subiective, despre care se știe că sint 
mînuite dar care nu par defel a fi. Revenirea aces- 
tor tipuri ideale formează o „periodicitate percepută“ 
care muzicalizează textul, alcătuind un balet cu scene 
uneori burleşti, amestecuri de cruzime și colorisme ra- 
finate, disonanţe, linii melodice capricioase și fugace, 
rupturi de simetrie, etc. Lumea e un teatru, nimic NOU; 
dar cum „cîntă“ laolaltă, în deplină independenţă: 
băieţi în salopete murdare de var, femei încărcate de 
sacose, adolescenţi străvezii reparindu-şi bicicletele, 
îndrăgostiţi în blugi zdrențuiţi, funcţionare birfind mie- 
ros, striqindu-și „cu voce astenică disperarea funcţio- 
nărească”, funcţionari „cufundaţi în sine ca într-un mil 
verzui", prăfuiți asemenea plantei agățătoare care a 
făcu onjorul biroului pînă s-a ajuns în cele din ur- 
mă pe sine, excursioniști orășeni „cu torsul îngroșat” 
care îşi caută la munte un chip ideal, care riîd cu gura 
plină și se uită drept la tine“ din fotografii, chelneriţe 
orfe ștergind masa, „folia de plastic verzuie tocită” 
in zängănitul vaselor și al cuvintelor ieșind „precum 
peştii morţi din apă“, surori care îngrijesc bătrîni mu- 
ribunzi „gîndind la pruncul ce doarme singur acasă“, 
țărănci care „îţi descifrează viaţa orb, precis / cum ar 
apuca între palme / șalele fratelui bolnav", casnice ti- 
picare robotind întruna, ștergînd totul” pentru cine ar 


putea să vină în casă pe neașteptate“. eroi la pensie, 
coafori dandy „cu miini de pianist, diplomaţi, pensio- 
nari chirciţi la televizor cu „flăcări umile verzui pe 
crestet", avocaţi care au dezlegat urzelile omenirii dar 
a căror gură a rămas „un semn îngust de mirare“, băr- 
baţi tirani, intelectuali corcoliţi de neveste și mătuși 
ca să umple cu lișe sertarele, „coconi de aur” din casa 


cărc nu lipsesc prăjiturile vanilate, semidocți, femei 
uşuratice, intelectuali uscați şi singurateci, ratați, în- 
drăgostiți furtunoși (Allegro assai), critici pentru care 
adevărul e o grădină suspendată, o cortină trasă pe 
scripeți („minunea minunilor ! însorite glezne trec prin 
fața / ochiului spart al ferestrei"), servitoarea visînd 
să-și cumpere din economii O casă la ţară, zidari, etc. 

Lumea descrisă de Ioana Ieronim e de un opulent 
pitoresc, în contrast cu scriitura riguroasă, aproape as- 
cetică a poetei. Deși fotografiază cu exactitate și iro- 
nie mahalaua atemporală bucureşteană, vad pentru cul- 
tura orală, folclorul urban, colocvialitatea rostirii „blu- 
giştilor", linia versului ei urmează o linie pură, impasi- 
bilă, voluntar despuiată de emoție. Dramele de perife- 
rie stirnesc meditaţia, actriţa „cu gura imensă roșie, 
istoria (cum altfel ?) în pudră compactă“ și poetul me- 
diocru mic și slab „dar ființa lui se măsoară în plumb” 
care îşi vizitează rudele într-un cartier mărginaș stir- 
nesc compasiunea („sînt priviţi peste garduri, ei nu 
privesc în jur”), bunica țărancă odinioară, acum orășan- 
că. petrecindu-şi ziua cu ţinerea casei și cumpărături- 
le, împletind drept odihnă „ciorapi de lînă / să aibă ti- 
nerii cînd s-or duce la munte“ — îţi stringe inima, ma- 
halagiul care scormone prin gunoaie pentru ca Fiul 
să-și cumpere în mod balzacian argintărie te indignea- 
ză, locatarii de bloc comentind noutăţile şi mincînd 
smochine pe banca din faţă nu te fac să zimbești, nici 
bătaia dintre geloșii de mahala nu poate fi urmărită 
cu veselie, nici activitatea Intendentului (de bloc), per- 
sonaj din basmele nordice parcă („aproape pitic / el 
nu se uită niciodată la nimeni / dar îi are pe toţi în 
registre / cînd cum prin cine iși dau banii de întreţi- 
nere” — Duhul locului). Poezia Ioanei Ieronim este o 
Povestea vorbii modernă, ceva — în principiu — 


căutînd să claseze, precum, de pildă, Îndreptătorul be- 
jivilor de Anton Pann, personaje care trimit la figuri 
anterioare, la „modele“ clasice, „purificate“ de calităţi 
particulare, deși în aparenţă acestea există din belșug. 
Chiar și în numele proprii („Nelu Năstase, filosof“) ci- 
titorul trebuie să descopere unul comun, o calitate sau 
noţiune generală. Dar, spre deosebire de Anton Pann 
și de alţii care l-au precedat în intenţie, poeta nu are 
încredere în viaţa cuvintelor, în putinţa lor de a de- 
scrie realitatea („Demult au fost ucise cuvintele / dar 
ele, din neamul șerpilor, păstrează aparențele vieţii / 
pînă departe, pînă tirziu“ — Desen naiv). Stilul ei, lu- 
cid, lipsit de patelism, este prin urmare exact contra- 
riul lumii pe care o descrie. În numeroasele portrete 
pe care le face Poetei, personaj principal în toate cele 
trei volume, acest contrast e sugerat prin lecturile din 
poezia veche, făcute în plin „vuiet al vieţii“: „În au- 
tobuz citesc poezii din sec. XII era noastră“ (Scrisoa- 
re); „În bucătăria albă, fără amintiri / se petrec mi- 
nunile unui vechi poem / dragoni și domniţe, delfini 
înţelepţi“... Conversatie nocturnă); în metrou, „sub lu- 
mină crudă / în hipnotica ei pa citește despre / 
Sir Walter Raleigh, cel care-a cîntat / suav la urechea 
domnițelor" (Zeul citește); „e primăvară, citesc poeme 
de dragoste / de acum o sută de ani“, etc. Acest con- 
trast între lecturi uitate și clocotitoarea ambianţă, a- 
ceastă nevoie de liniște („dacă în vacarmul nesfirşit / 
dacă in neincetata curgere de fraze / dacă în agitația 
și teama / și jocul și prefăcătoria / cu măști supraeta- 
jate / „..cineva le-ar da să guste / din miezul liniştii” 
— Fantasma liniştii trădează secretul scriiturii im- 
pasibile, severe, „nordice“ al Ioanei Ieronim: nevoia 
de linişte, de parfumul nevăzut al lucrurilor („intre cu- 
vinte se răsucește o frunză de iasmin“). Precum caste- 
lana din The Lady of Shalott, poeta ştie că numai lo- 
cuind „miezul liniștii” își poate desăvîrşi broderia. 
Cortinele ei au rostul riurilor de proverbe într-o Po- 
vestea Vorbii: leagă fascicole de viaţă esenţializată, 
te fac să meditezi la principalele momente ale existen- 
ței. Primul vers dintr-un grup alcătuind o cortină apare 
totdeauna subliniat, ca o lovitură de gong: „De fapt / 
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gheare fine, clipele / zgirie țărina / și oricum / urma 
alege / Păi atunci / na şi ție o cană cu vin de ulucă' 
(Cortină). a 
Muzicalitalea volumelor e asigurata nu numa! de 
recurenţa tipologică, de periodicitatea portretelor, ci și 
de aceea a gesturilor, decorurilor, sunetelor. Cinci poe- 
me poartă titlul Decor, patru — Indicație scenică, trei 
— Indicaţie regizorală, altele se numesc Recuzită, Indi- 
cație de costum, Scenă de gen, Regie de sunet. Peisaje 
industriale („nori industriali violeţi, purpurii — ploaia 
neagră / pe bucle de sîrmă, lacrimae rerum), santiere 
(printre colții metalici / fragede rădäcini ale ierbii / 
sorb o clipă lumina“), culoare de metrou (coborirea 
ad inferos), peisaje cu luciu de nichel incorupiibil, bi- 
rourile prăfuite, trenurile, tramvaiele, avioanele, „ben- 
zile celeste ale șoselei“, pieţele, apartamentele de bloc, 
mahalalele în demolare, cofetăriile, etc. — într-un cu- 
vînt, toate mediile în care evoluează personajele — 
revin în mod ritmic, uneori suav creionate, de cele mai 
multe ori în amănunt brutal descrise, Gesturile perso- 
najelor revin și ele, revin unele expresii, colocvialisme 
(„Dup-aia am plecat". „Of, că toate mergeau pë dos.“ 


„P'ormă cînd s-au așezat lingă noi mucoșii ăia..." Re- 
citativ — pentru voce gilană). Viața are sunetul ma- 
teriei („tu, un sunet / pe apele dintre viziuni“ — Noc- 


turnă) și se aude ritmul ei de „tuse, foșnet, respirațiii”, 
„piano-pianissimo“, zăngănitul materiei dense, șuierul a- 
lunecării „măștilor translucide, moi / arătînd mișcarea 
lentă dinăuntru“, vuietul maşinilor de mare tonaj, ru- 
moarea tirgurilor, chiotele petrecerilor, tăcerea „case- 
tofonului Orion“. Numeroasele titluri muzicale pe care 
le poartă poemele Ioanei Ieronim sugerează adevărata 
viață a materiei: fața ei imponderabilă, de sunet, de 
necunoscut parfum. Așa cum personajele poemelor poar- 
tă de obicei bluze și maieuri pe care se află imprima- 
te desene şi cuvinte care le trădează adevărata faţă 
(LOVE ME pe pieptul unui adolescent, un cal verde pe 
tricoul unui băiat de la munte, Tigers pe bluzele oranj 
ale zidarilor), poezia îmbracă vestmintele muzicii, în 
care se poate simţi mai liberă „chiar imitație fiind” 
Pe vestmintele poematice se pot citi deci titluri de 
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Nocturne, Pastorale, Canoane, Recitative, Monodii, in- 
dicaţii de Tempo giusto, Allegro assai, ad libitum, etc. 
Arhitectura muzicală a cărţilor Ioanei Ieronim e, pre- 


cum pentru „lancea unei turle / de la anul o mie“, 
minuțios elaborată. 


V. Muzică imaginară 


„Nu atit în vis cît în starea de | delir 
dinaintea somnului şi mai ales după ce 
am ascultat multă muzică, simt un fel de 
acord între culori, sunete și miresme. A- 
tunci mi se pare că sint zămislile toate, 
toi atit de tainic, de raza de lumină, ca 
să se contopească după aceea într-un 
minunat concert. Mireasma garoalelor sta- 
cojii are asupra mea o putere magică în 
totul neobişnuită: fără să vreau, mă cu- 
iund într-o stare visătoare şi aud atunci, 
parcă venind de departe, crescînd și apoi 
spulberindu-se, sunetele clarinetei”, 


E.T.A. HOFFMANN ! 


Aceste rînduri din Kreisleriana romanticului Hof- 
imann ar fi, poate, un punct de plecare spre muzica 
lui Octavian Nemescu, spre lumea sa „imaginară“ care 
incearcă muzicalizarea senzaţiilor vizuale, cu partitura 
vazută ca un vocabular al corespondenţelor între cu- 
loarea reală și simbolul muzical imaginar, Experienţa 
sa este deocamdată unică și nu poale fi asemuită nici 
cu mesajul dadaist al lui Cage, care aducea un instru- 
mentist în scenă lăsînd apoi publicul să-și asculte în 
deplină tăcere respirațţiile, bătăile inimii, „rumoarea 
naturală” socotită a îi adevărata muzică, nici cu expe- 
riențele americane avind la bază meditaţia Zen — și 


E.T.A. Hoffmann, Kreisleriana, în Opere alese, EL.U 
1950, trad. Valeria Sadoveanu. 


198 


care sînt de fapt concerte-test (precum concertul care 
testează limita răbdării, descris de Baconsky în Cora- 
bia lui Sebastin: un sunet sol ţinut la infinit, publicul 
părăsește sala, cine rămîne e aplaudat fiindcă percepe 
ceea ce, la un moment dat nu mai putea fi perceput!).! 


EI] 


„Muzica imaginară“ a lui Octavian Nemescu e o 
încercare de transpunere a senzaţiilor în note muzica- 
le: o decodificare a adevăratei partituri pe care o con- 
stituie natura. Faţă de celelalte trepte ale evoluţiei sale 
(de la serialism la armonicele naturale — am amintit la 
capitolul respectiv că Octavian Nemescu e unul din 
„întemeietorii“ acestei direcţii — și la muzica electro- 
nică) acest fel de a înţelege muzica în chip de contem- 
plare activă a sunetului e o adevărată cotitură, Inten- 
ţia arhetipală și simbolismul sonor puteau fi descitrate 
şi în celelalte „clase de compoziţie“ ale autorului“ — 
în Combinații în cercuri, Patru dimensiuni în timp 
(dintre care piesa Iluminaţii, avînd șirul armonicelor na- 
turale pe fundamentala do), în metamuzical-conceptua- 
listele Sugestii din a cărei „clasă de compoziție” face 
parte Cumpăna porții (1975—1976) în Concentric (în 
care arhetipuri din epoci diferite sînt retopite într-o 
„magmă!“ sonoră), în Memorial (radiografii sonore ale 
memoriei) şi Ulise în Spectacol pentru o clipă (1974) — 
în care se încerca maxima concentrare „dar mai ales 
în Gradeaţiu (1982), „frescă muzicală destinată ambian- 
tei sonore a mînăstirii Voroneţ“ realizată la studioul 
de muzică electronică din Gand (Belgia) : din care Ra- 
luca lanegic a realizat o adevărată „judecată de apoi“ 
în dans — o frescă a mișcării întru totul potrivită cu 
intenţia autorului; precum și în Natural (1983), muzi- 
că electronică sugerînd nașterea eternității din timpul 
unidirecţional (un sunet unic din care se desprind '„reg- 
nurile“ — mineral, vegetal, animal, uman — ca dintr-un 
Arbore al Vieţii) şi în care factorul timbral e domi- 
nant. 

Această înclinare către hermeneutica sonoră — a 
descifrării cosmosului prin muzică s-a concretizat la 


! A.E. Baconsky, Corabia lui Sebastian, ed. Cartea Româ- 
nească 1978, p. 42. 
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Octavian Nemescu şi în volumul Capacităţile seman- 
tice ale muzicii! — care investighează posibilităţile mu- 
zicii de a fi un mijloc de contemplare activă, de puri- 
ficare morală şi acustică“, „un efort ce ţintește traver- 
sarea straturilor culturale spre natura profundă, supe- 
rioară şi purificată a lucrurilor și nu în direcţia inversă 
arătată de dadaismul de factura celui lui Cage, adică 
spre întoarcerea la natura anarhică, senzorială, primiti- 
vă și cotidiană“. (Este oare muzica altceva decit spec- 
lacol ? Este ea o cale de cunoaștere individuală și nu 
colectivă, o stare de spirit ce depășește mijlocul ar- 
tistic, o forţă filosofică, vindecătoare, ontologică ? În 
Wahrheit und Methode, Gadamer demonstrează că 
„esența artei înseamnă adresare — chiar dacă nu e ni- 
meni de față pentru a asculta sau a privi“?, că această 
reprezentare pentru cineva ține de caracterul ludic al 
artei (mai mult însă decît în jocul copilului cu păpuşa, 
care n-are spectator), că numai în spectator (ascultător) 
opera de artă își atinge deplina semnificație. Abia cel 
care nu participă simte cu adevărat jocul — care e 
jucat pentru el și în el, nu pentru jucător, Această 
structură spectaculară nu se anulează nici măcar în ca- 
zul — de pildă — al muzicii de cameră, care e destina- 
tă în fond interpreţilor și nu publicului. 

Acestei teorii post-heideggeriene Octavian Nemes- 
cu îi ripostează nu numai teoretic (subliniind riscul Co- 
municării golite de cunoaștere, a lipsei semnificației și 
sensului în înfruntarea absurdului, hazardului, arbitra- 
riului, arătind că semnul muzical, imprimat de elemen- 
te psihologice, poate capta vibraţiile ascunse ale na- 
turii), ci şi practic: cu ajutorul muzicii imaginare. Noul 
fel de muzică pe care îl propune are rolul de a-l prefa- 
ce pe interpret în spectator și invers, de a-l face pe 
ascultător să comunice cu el însuși; ideea este de in- 
staurare a unei arte active, a modificării lăuntrice. Li- 
nia melodică ajunge să se depene în chiar interiorul 


i] PI in > muri i sd 
! Octavian Nemescu, Capacităţile semantice ale muzicii, ed. 
Muzicală 1983. A | | 
2 Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, ec. cit, 


p. 102—105. 
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ființei (străvechea meloterapie implica și ea o maximă 
interiorizare) : un fel de căutare a esenței sonore, a su- 
netului fundamental, protoplasmă a forței vitale (cu- 
noscut numai de propriul purtător) ; sunetul care prece- 
de primul strigăt al nou-născutului, sunetul despre care 
în antichitate se credea că atrage sufletul în corp şi 
determină numele fiecăruia. 

Octavian Nemescu propune o cale de a capta muzi- 
ca ascunsă a vibrației cristalelor, razelor, a mișcării 
florilor, apelor, viperelor, a miresmelor pămîntului, în- 
tr-un cuvînt: starea unificării simţurilor prin muzică. 
lată, de pildă, în Cromoson sau Ciîntarea Obiectelor 
(„cromo-son” de la „cromos“ şi „sonus“) în ce fel se 
petrece muzicalizarea senzaţiilor vizuale după criteriul 
culorii și al contextului luminos (soare, umbră, lumi- 
nă artificială). Partitura cuprinde un vocabular al co- 
respondenţelor între culoare reală sau simbol muzical 
imaginar, comunicat prin note muzicale, desene grafi- 
ce şi un text care sugerează timbrul obiectelor „muzi- 
calizate”. 

Pentru culoarea VERDE, de pildă, partitura începe 
așa : „Priveşte la lumina soarelui și ascultă îndelung ; cu 
auzul interior, cîntarea ierbii, a frunzelor, a arborilor, 
ca şi cînd crengile, frunzele pomului, cîmpul cu iarbă, 
livada, pădurea, ar vibra aşa“: (urmează acordurile, 
din ce în ce mai complexe, notate cu scriitura muzicală 
obișnuită). Un desen prezintă apoi spaţializarea struc- 
turii melodico-armonice în obiect (un fel de sori verzi 
ale căror raze par rădăcini) și urmează descrierea, în 
cuvinte, a reprezentării timbrale: „Imaginează-ţi linia 
melodică armonizată ca și cum ar părea să exprime cu 
fiecare sunet, acord, voința şi în același timp aspiraţia 
foarte lentă, treaptă cu treaptă ascendentă, a grăunte- 
lui de muștar încolțit spre acordul înverzit, culminant, 
ramificat în intense vibrații... a mineralelor absorbite 
în molcome prefaceri... ce sînt cu fiecare sunet înze- 
cite... dar mai ales imnul lentissim, rarissim, al rocilor 
de pămînt în ascendență sonoră, de la vibrația straturi- 
lor inferioare spre cele superioare... și urcușul spre 
lumină al ciîrtiţelor-sunete... sau implorarea susţinută, 
tot mai intensă, glisată, gradat amplificată, a vegetale- 
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lor — sau șuieratul vînturilor de iarnă subterană respi- 
rale de rădăcinile ierburilor, gradat transfigurate în plă- 
minii coroanei, nervurilor... ce se aseamănă întrucitva 
cu acordurile vibrate ale suflătorilor de lemn. Toate pe 
linia melodică în Major acordate”. 

Același procedeu folosit pentru ROȘU aduce linii 
melodice de cromatisme șerpuite, pentru PORTOCA- 
LIU cromatisme mai năzdrăvane, cite două sau trei ur- 
mate de terţe, cvarte (spaţializate ca niște limbi de flă- 
cări în jurul ascultătorului-interpret) ; GALBEN are o 
linie melodică de terțe mici și secunde mari, sugerînd 
muzica extrem-orientală, fiecare vibraţie izvorînd me- 
reu, după consumarea unei desfășurări melodice, de la 
acelaşi sunet — cu tendința de lărgire superioară a 
ambitusului ; VIOLETUL e notat în registru ultra-grav, 
evocind vibraţiile trombonului în piano, „tinguirile mul- 
tiplicate ale spinilor însîngeraţi, nevrednici  .„..plinsul 
mustului ce lermentează“ ; ALBUL, în fine, produce su- 
nete care își află corespondentul în chiar corpul celui 
care ascultă, „localizindu-se“ vindecător : mi, „calea“ 
în genunchi; fa diez, „instinctul“ în pîntece; sol, 


„pulsul vieţii“, — în inimă; la, „fapta“ — în miîlini; 
si bemol, „presimţirea“ — în nări; do, „vederea“ — în 
ochi; re „rațiunea“ — în creier; mi de sus, „duhul a- 


devărului“, ca o aureolă. Melodia obiectului alb devi- 
ne un „iezer“ de vibrații blinde, „luceferi, smirmă“. 
Pentru culorile combinate, de pildă BRUN, se percepe o 
dinamică polifonică, în trei registre (cel acut, de roșu 
și portocaliu, va avea o dinamică mai rapidă, etc.). Pre- 
cum se vede, simbolurile culorilor folosite de Octavian 
Nemescu sint cele europene (ba chiar, după cum re- 
cunoaște însuși autorul, de sorginte bizantină). 

Dar nu numai lumea înconjurătoare poate fi punctul 
de pornire în asemenea momente de concentrare muzi- 
cală. O altă lucrare (Crezi că vei putea singur?  — 
scrisă în 1960) e alcătuită dintr-o melodie de sunete- 
simboluri, pentru care auzul interior nu mai e condiţio- 
nat de nici un alt simț complementar. Poate că într-a- 
devăr unul dintre cele mai importante izvoare al aces- 
lui tip de melodie (în care intervalul do -mi bemol, de 
pildă, e percutant ca o săgeată, sunetul fa liniştitor ca 
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o cămașă, etc.) este muzica bizantină. Interiorizarea 
lupta cu dezordinea şi tentaţiile sinelui, războiul cu ne- 
văzuta „rădăcină a răului“ era poate cel mai important 
tel al Cîntăreților din Bizanț. O profundă cunoaştere 
a istoriei muzicii, a sensului evoluției și atomizării ei 
obsesia Straturilor de arhetipuri muzicale şi a memo- 
riei unificatoare, este în permanență vizibilă în lucră- 
rile lui Octavian Nemescu. Strigătele, sclipirile dispa- 
rate, momentele de extrem fortissimo pe o pînză ultra- 
lină de motive muzicale şi implorări arhaice din Con- 
centric, sau unduirile de ape, „greierii cosmici“ atacați 
de izbucnirile lumii diurne, disonante, din Combinații 
în cercuri, prevesteau deja extrema interiorizare a 
„muzicii imaginare“, Această „Viziune şi dimensiune 
verticală a artei, mai apropiată de vocația și contex- 
tul spiritualităţii românești”, în opoziţie cu mentalita- 
tea istorizantă, poate fi într-adevăr o soluție de re-a- 
propiere a omului de datele fundametale — este însă 

in Orice caz, un mod de a incita la gîndire, la proble- 
matica general-umană. Chiar dacă nu vor fi alți com 

pozitori (sau poeţi, fiindcă textul care însoțește sait. 
turile „muzicii imaginare“ este de-a-dreptul edi i 
să urmeze „Soluţia“ lui Octavian Nemescu, telul său de 
a gindi i va îndemna totuși să privească arta sunetu 

lui (și a cuvîntului) cu alţi ochi. l À 


Posiludiu 


Ce diferență între părerile hegeliene, după ce 
muzica ar cere atît de des ajutorul verbului şi al poe 
ziei fiindcă este o artă incompletă’, incapabilă să-și a- 
tingă expresivitatea deplină prin numai forțele prop 
— şi consideraţiile modernilor de pildă ale lui H. l =i 
frenne?, după care expresivitatea muzicală ar fi o ano, 
vărată culme, drept care celelalte arte, chiar reprezen- 
tative, ar revendica „puterea de a imita muzica « a a 
o lua drept model, ca pe un adevărat privilegiu ! Dru- 
mul deschis de Schopenhauer și Nietzsche, după „care 
muzica trimite la izvoarele expresive ale limbajului, în- 
tr-un efort umăr-la-umăr cu poezia de a-l smulge pro- 
zaicului3, rămîne de fapt cel mai bătut. Dacă muzica are 
nevoie de cuvînt uneori e pentru că încearcă unirea 
cu acel Cuvint nedomesticit de concept, cuvîntul oare 
întruchipează pur şi simplu prezența umană (vocea u- 


1 Cf. Hegel, Despre artă și poezie, II, ed: Minerva 
lectie si note de Ion lanoși, pp. 114—152 unde sint ge 
civalele fragmente din Estetica, II, cu privire „Aa as 
dintre muzică si celelalte arte: poezia e dap ea i 
care uneşte în sine cele două extreme, artele plas ice $ aar T 
iar „raporturile de ton şi expresia melodică nu sint... i a ă Fi 
să realizeze complet creaţiile imaginaţiei poetice, iz si a 
ta cuvîntului posedă, în ceea ce priveşte conținutul pia et 
de a-l expune, un cîmp... mai întins decit celela art 
Re e T i è womble, et cest 

2 B'expressivité dans la musique est a son oouo p Di 
pourquoi peut-étre la plupart des autres arts, Meme represente 


ivileae ` roir imit la 
tifs, revendiquent comme un privilège de pauvo imiti 
musique“ — M. Dufrenne, La Poétique, P.U.F. p. 62. 
p į F - Tragödie il aem 
Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie aus t 


73 ~ 3 Talao Miinch Band 58 
Geiste der Musik, Wilhem Golâdmanh Verlag, München, Band f 
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mană fiind medium-ul estetic universal: toate instru- 


mentele nu sînt decit „măști“ ale vocii umane). Așa 
cum lecţia simfoniei al IX-a de Beethoven a dovedit 
după lunga „aşteptare“ a celor trei părţi, că omul (vo- 
cea umană) dă adevărata încoronare a sensurilor, mu- 
zica modernă îşi propune să continue această căutare 
permanentă a fondului dionisiac în care expresia poeti- 
că și expresia muzicală au rădăcini comune. Chiar dacă 
în poezia contemporană „greul tonaj“ al prozaicului nu 
mai reprezintă un pericol care trebuie cu orice preţ 
evitat, ba chiar a devenit o tentaţie, verbul nu poate 
evita un anume ritm care este totdeauna de esenţă mu- 
zicala, La fel, nenumărate sînt tentativele contempora- 
ne de a dezvălui cu ajutorul cuvintelor și vocii efecte 
subjacente ale sunetelor muzicale — în Stabat mater 
de Penderecki ostinato-ul cuvintelor scandate ca niște 
bătăi de clopot, lungirea vocalelor ca într-un ecou de 
gong; în Cinq renchanis de Messiaen vocea cu efecte 
de percuție; mult răspînditul Sprechgesang care înce- 
pind cu Pierrot lunaire de Schoenberg a instaurat mo- 
dulațiile vorbirii propriu-zise — ș.a. 

Dacă pentru Nietzsche acest izvor comun al mu- 
zicii și poeziei (fondul imemorial și tainic ce poate fi 
numit Natură sau Dionysos) e o dovadă că muzica se 
află la originea mitului, pentru Levy-Strauss mitul e, 
dimpotrivă, la originea muzicii!. După Nietzsche, mitul 

>xprimă mai bine în muzică, după Levy-Strauss — 


în limbajul verbal. Cele două direcţii mai stirnesc şi 
azi dialoguri contradictorii, dar nici referirile la mit n-au 
stabilit vreo „supremație“ a sunetului sau a cuvîntului. 
Aceasta este de fapt, practic, inutil de stabilit, de vre- 


e atit poezia cît și muzica au același ţel, de „trans- 
nare a lucrărilor către interioritate și invizibil“2, de 
intoarcere spre „spaţiul inimii“. 

n cunoscător de poezie care își propune să înţe- 
leaqă muzica va depăși mai lesne impasul impresiilor 


Claude Levy-Strauss, Mythologiques şi Le Cru et le Cuit, 


Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, trad. Gal- 


limarăd, p. 251. 
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de moment, va şti să reflecteze asupra adevăratelor 
semnificaţii sonore, nemaisimţind nevoia să-și imagine- 
ze tablouri sonore ce nu reprezintă, de fapt, decit false 
imagini (de pildă, succesiunea gamelor ascendente și 
descendente din choralul de Bach Von Himmel kam der 
Engel Schar BWV 607 nu-i va sugera unui ciiitor de 
poezie cohortele de îngeri care urcă și coboară ci pacea 
pe care o aduce în suflet mișcarea fermă şi sigură a 
gamelor). La fel, un meloman care depășește prin re- 


Hecţie semnificaţia concret-programatică, care e fami- 
liarizat cu forța de generalizare psihologică și logica 
lăuntrică a construcțiilor muzicale, care știe să apre- 
cieze elocvenţa autonomă a muzicii, va înțelege mult 
mai rapid adevăratele sensuri ale unui poem. „Antre- 
namentul” în muzică îl face pe poet să depășească mo- 
mentele de anchiloză a spiritului, iar muzicianul care 
e și un activ cititor de poezie nu va fi niciodata „in- 
gheţat“ sufletește, ci va respinge cu degajarea unui 
adevărat homo aestheticus lenea gîndirii și prejudecă- 
țile!. În faţa amenințării forţelor dezinlegratoare, poe- 
zia şi muzica, mai mult decit orice altă artă, ramin 
embleme ale luptei pentru perfecționarea sinelui, sint 
cu atit mai indispensabile cu cît scot la iveală interio- 
ritatea a tot ce există, viața vieţii. Poezia pentru muzi- 
că și muzica pentru poezie joacă adesea rolul prinţului 
care trezește frumoasa adormită. Amîndouă risipesc cu 
atit mai bine somnul spiritului. A le folosi pe amiîn- 
două în zidirea de sine inseamnă a pune la temelie nu 
unul, ci doi meteori, două fragmente dintr-o stea cari 
își continuă drumul în spaţiu. 


! Nina Cassian, Bekenntniss zu Sinn und Notwi 
Schreibens, în Grenziiberschroei gen oder Lii l Wir- 
klichkeit, cd. Walter Neumann (autor si al selectiei de texte), 
Bremerhaven 1982. : „Singura agresivitate a artei constă în faptul 
că emoţionează, că atacă lenea gindirii ṣi prejudecătiie“ 


Cuprins 


Preludiu 


CURENTUL „RETRO“ SA LVAREA VECHILOR 


CODURI 


Jocul cu mărgele de sticlă 
Pastrarea alfabetului de stie lă (Mariana Marin) 
1 rané t lI} 


Globul de cristal (lon Bogdan Lefter) 


Anamorfoza în poezie {Ion Moldovan) 


Anamorfoza în muzică (Şerban Nichifor) 
Echilibrul dominant 

Cont unc i i 
onirapunctul în poezie (Carolina Nica) 
„incăutarea stilului pierduti (Viorel Crețu) 
Impăcarea contrariilor „Arcurile y 
Di y ] +i : 

Ritmul antitezelor (Doina Uricariu) 
D , 

+nenumora consonântă (Adrian Popescu) 
Noua inlerioritate 


Nian e oiii PA , 
ip in virtejul lumii (oana Diac escu) 


> tiila ri i } 
Emoţiile cristaline (Mihaela Sturza-Gavrilă) 


„Retro“ în formă 


Noslagia baladei (Horia Bădese u) 


II. ÎN CĂUTAREA ORDINII ARHETIPALE 


Mirajul tehnicilor primitive. Repetilivii 
Repetitivitatea evolutivă (Liana Mexandra) 
Reptitivitatea arhetipală în poezie 
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ăcii“ (Vlad Opr 


(Cezar Ivănescu) 


Ltemporalitatea repetițici „Privirea de pretitundeni“ 
(Corneliu Dan Georgescu) 

Privirea-de-pretutindeni“ în poezie (Petru Ciîrdu) 
Pepetitivitatea în sinteză cu alte elemente (1. Balla 
Szofia 2. Lucia Negoiţă) 

Repetitivitatea împotriva discontinuilăţii (Mircea 
Fiorin Șandru) 


3 


Receptivitatea contrastantă (Sorin Lerescu 


Mirajul Orientului 


Sunetul transformat în materie {Ion Mircea) 
Materia transformată în sunet (Corneliu Cezar) 
Pentatonia (Mia Ciobanu) 

Poezia sferturilor de ton (Dumitru M. Ion) 
Ritmul calamburului. Transformarea continuă. ( 
Serban Foarţă) 

Transformarea discontinuă (Adrian Iorgulescu) 


II. ÎN CĂUTAREA UNEI ORDINI INDIVIDUALE . 


Admiterea hazardului și a improvizaliei 


Forma nepremeditată în poezie (Liliana Ursu) 
Forma nepremeditată în muzică (Ulpiu Vlad) 
Muzicalizarea zgomotului (loana Crăciunescu) 


Arfismul improvizatoric (Iancu Dumitrescu) 


Recurs la armonicele naturale 


naturale ale sunelului 


„platouri” sonore (Călin Ioachimescu) 


arheului (Liviu Dăânceanu) 
Lrmonicele ca amintire (Doina Rotaru Nemleanu) 


Inatomia sunetului (Fred Popovici) 


A } T ] 


irmonicele naturale ale cuvîntului 


Armcenicele cuvintelor fundamentale (Angela Marinescu) 


Armonicele „unului“. Octava („dublul“) (Matei Vișni 


Armonicele „unului“. Terţa, cvinta şi... nova 
(Mihai Cantuniari) 


Lrmonicele realității (Ion Flora) 
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i r 
Cele expresiilor i ] 


iu Flämånd 

Ari Cei lira sformării Pitar cj E; 

(Nicolae Prelipceanu) 

Armonicele „stări provizorii“. Ritmul interoaatiei 

(on Drămănoiu). | 
rmonicele Analogiei. Ritmui metafori ritmul! sim 
lului (1. Mircea Dinescu. 2, Daniela Ci ) 


D 


utmul compareției (Ilon Muresan) 


Ritmul hiperbolei (Magdalena Ghica) 


Armonicele perifrazei (Traian T. Cosovei) 


irmonicele „şocurilor lexicale“ (Mircea Cărtărescu) 


MUZICA ȘI GEST. POEZIE SI GEST 


atrui instrumental (Nicolae Brândus) 
Recurența tipolagiilor (Ioana Ieronim) 


MUZICA IMAGINARĂ (Octavian Nemescu). 


Postludiu 


